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Kedves Jóbarátom!

Ha az Isten úgy rendeli, hogy meghaljak, mielőtt hazajutnék szeretett 
családomhoz, kérlek, akinek kezébe jut halálom után eme naplóm, 
tedd meg az Isten nevében, küldd el haza vagy juttasd személyesen 
el írásomat Zentára, Árkos utca 52.81 alá id. Nagy Ferencnél Huber 
Mihályné Nagy Matild kezeihez – feleségemnek. Az Isten áldása legyen 
rajtad – nemes tettedért!

                  Huber Mihály lev. altiszt
Megindokolás

Amikor az Isten nevével megkezdtem eme naplóm írását, teszem ezt 
pedig azért, hogy emléke maradjon meg hányatott életemnek, melyet 
„menekült” időm alatt átéltem, és hogy veled, kis feleségem, így elbe-
szélgessek, és fájdalmaimat írjam le saját lelki megkönnyebbülésemre!… 
Isten a tanúm, hogy túloznivaló nem lesz benne, és sokat elhagyok 
belőle, ami nem szoros kapcsolatban van életemmel és kis családom 
emlékével… Hontalanságomban ez a kis füzet a vigaszom és bánatom 
megőrizője és tükre lelki kínjaimnak, melyeket átszenvedek eme bizony-
talanságban és reményekben, hogy egyszer mégis hazajövök hozzátok… 
És ha nem?… Akkor ez legyen búcsúm tőled, kis feleségem és aranyos 
kisfi am, akik nekem az életet és boldogságot jelentettétek. Ez legyen a 
tanúm, hogy mindig csak rátok gondolva, utánatok epekedve éltem itt 
a kényszer(ű) hontalanságban, és utolsó leheletem is a tiétek marad, ha 
Istenem így rendelte halálom tőletek távol – idegenben.

Szekszárd, 1944. október 14-én

I. Az út

Zentáról 1944. október 5-én, csütörtökön délután 5-kor indultam 
el német katonai teherautóval, hogy ügyvezető elnököm csomagjait 

 81 Ma Petar Gorčić utca.
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Kaposvár–Lengyeltótiba szállítsam. A teherautó utasai voltak: egy 
kikindai orvos, egy igazgató és a katona főhadnagy édesapja és ezek 
családja. Kb. 14-15 személy kuporgott a csomaghalmaz tetején. Magam 
is a hátsó részben, egy kb. 50 × 50 cm-es helyen kuporogtam, és hátulról 
a motalkóbűz82 és a felszálló por csavargatták orromat.

Este 7 órát harangoztak, amidőn Horgosra, majd 9 órakor Szegedre 
értünk. Szegedre beérve kellemes cigányzene hangjai szűrődtek ki egyik 
vendéglőből, amely előtt autónk motorhűtés végett megállt. Nyoma 
sem volt a háborús hangulatnak, a kivilágítás nem szünetelt, az utcákon 
sem! Betértünk a vendéglőbe, és jó pohár borral leöntve az eddigi utunk 
alatt nyelt port 10 órakor már tovább robogtunk Kecskemét felé, ahova 
pontosan éjfélkor érkeztünk meg. Innen azonnal továbbindultunk, és 
másfél órai autózás után fél 2-kor egy téglagyár és katonai kórház előtt 
leálltunk, hogy autónk motorja és sofőrünk hajnalig kipihenje magát, 
és innen csak fél 5-kor folytassuk utunkat.

Október 6-án reggel fél 8 volt, amidőn autónk befutott Dunaföldvárra. 
Itt a német Gestapo udvarára állottunk be, ahol mosakodás és reggelizés 
vette kezdetét. Itt találkoztam az első zentai ismerőssel, Löw Sándor 
bútorgyárossal, aki itt német katonai szolgálaton volt. 11 órakor tovább-
indultunk, és ¾ 12-kor értünk autónk végcéljára, Cecére. Itt a sofőrök 
segítségével az állomáson lemálháztunk, és feladtam Méhész csomagjait 
Lengyeltótiba. Elbúcsúztam az igen barátságos és bajtársias kikindai 
német főhadnagytól és útitársaimtól, kik Bátaszék felé vették útjukat, 
én meg Sárbogárdra utaztam tehervonattal az állomásfőnök jóvoltából. 
Innen éjjel 11 órakor indultam tovább Dombóváron át Kaposvárra, 
ahova reggel fél 9-kor érkeztem.

Október 7., szombat. Vonatom csak este 7-kor indult Lengyeltótiba, 
így egész nap Kaposváron unatkoztam. Közben a postáról telefonáltam 
Méhész testvérének jövetelemről, és kocsit kértem az állomásra. Innen 
sürgönyöztem haza a következő szöveget: „Minden rendben, hétfőn 
reggel indulok haza.” Nem tudom, hazaért-e valaha ez a sürgöny…

 82 Motoralkohol, régebben robbanómotorok hajtására használt, etil-alkohollal 
kevert benzin.
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Közben megismerkedtem egy Zentán szolgált páncélos katonával, 
és a váróteremben beszélgettünk, amikor fél 12-kor megszólaltak a 
szirénák – riadó volt. Futva igyekeztünk elhagyni a várost, annál is 
inkább, mivel két héttel előbb megbombázták a város nyugati állomás 
melletti részét. A riadó fél 3-ig tartott. Visszatértünk a váróterembe, 
és unatkozva töltöttük el a hátralévő időt.

Végre beszállás, majd kb. ¾ 8-kor elindult a vonatom a végcél felé. 
Lengyeltótiba fél 11-kor értünk, az állomáson egy behívott őrmester 
várt kocsival. Hazaérve igen szívélyesen fogadtak, és melegített vacso-
rával vártak. Méhész László zászlós úr azt tanácsolta, pihenjek egy 
napot, azután utazzam vissza, de én valami megmagyarázhatatlan 
lelki kényszer hatására és rossz előérzettel eltelve elhatároztam, hogy 
mindjárt, azaz a hajnali vonattal már utazom is vissza, hogy mielőbb 
otthon lehessek enyéimnél.

II. Benyomások

Az utazás első szakaszán nemigen volt alkalmam az út gyönyörűségeit 
élvezni, mert autónk hátsó függönye állandóan le volt eresztve.

Kecskemét pl. gyönyörű város benyomását keltette, békésen pihent. 
Istenem, két nappal később már csaták dúltak fölötte…

Dunaföldvár zsúfolásig megtelve német katonasággal. Maga a 
város emlékeztet Belgrádra, van benne valami keleties rendetlenség és 
zűrzavar.

Dombóvár: menekültek ezrei, a vonaton ökölharc a feljutásért, a 
helyért… Az országúton 10-15 km hosszú kocsikaraván menetel: me-
nekülők. Az egész utazás alatt olyan volt az érzésem, mint 1914-ben: 
fejetlenség. Rajtam olyan kimerültség vett erőt, hiszen negyedik éjszaka 
nem aludtam…

Kaposvár: modern, gyönyörű város, az állomással szemben szép 
színház épülete, előtte hősök szobra. Dombóvár és Kaposvár között 
bombatölcsérek tömkelege. Lyukak, gödrök, fél házak, elröpült tetők 
mutatják, hogy erre is jártak.
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III. Az út visszafelé

Október 8-án hajnalban (vasárnap reggel) 5-kor indultam Lengyeltó-
tiból, és Kaposvárra nyolc óra után értem. Itt megtudtam, hogy vona-
tom tovább csak este fél 11-kor van. Hát így a vasárnapot Kaposváron 
töltöttem. Délelőtt templomban voltam, majd a Horthy parkban 
olvasással töltöttem el az időt. Délben egy vendéglőben megebédeltem, 
majd 3-kor a színházba mentem, ahol egy könnyű operettet néztem és 
élveztem végig (a címét már nem tudom). Igen derűs és élvezetes darab 
volt. No és a színház: háromemeletes páholysor vörös bársonyhuzattal, 
vasfüggöny és kitűnő zene – hát elfelejtettem minden gondom és bajom, 
ugyanakkor odahaza már fölfordult világ állt…

Végre elérkezett az este és az indulás. Késéssel bár, de elindultam 
nagy megkönnyebbüléssel, hogy végre hazajutok.

Már nem emlékszem pontosan, hány óra volt, amikor vonatom be-
futott Dombóvárra. Itt szakadt rám a csalódás, a kétségbeesés, és dőlt 
össze bennem az egész világ. Átszállás miatt a váróterembe pakoltam, 
mert vonat csak reggel 6-kor van tovább Bajának. Sétám elvezetett a 
II. osztályú váróterem előtt, itt megláttam a zentai Dombay családot. 
Tréfásan „Gore ruke!”83 kiáltással rontottam rájuk örülve, hogy utam 
további részét már ismerősökkel fogom megtenni, de… szomorú arccal 
és megdöbbenéssel néztek rám. Hirtelen nem tudtam megérteni, mi 
történt velük. Kérdésükre elmondtam, hogy Kaposvárról jövök, és 
utazom haza. Haza! Istenem, milyen lelkesedéssel mondtam ki e szót, 
hogy a másik percben már sírva zokogjam el kisfi am nevét és az „otthon” 
fogalmát. Megtudtam tőlük, hogy menekültek. Zentáról október 7-én, 
szombaton este jöttek el, mert bent vannak az oroszok. Én sem mehetek 
haza, mert Bajáról már Szabadkára sem megy vonat. Hát leírni nem 
tudom érzéseimet, mi ment végbe bennem… Sírtam, mint egy gyerek… 
családom… otthonom… kicsi fi am… mindennek vége… Megtudtam, 
hogy a többi zentaiak még Baján vannak, lehet, hogy Méhész is ott 
van a családommal. Midőn elbúcsúztam tőle Zentán, fölemlítettem 
neki a helyzet komolyságát és családomat, mire ő szavát adta, hogy a 

 83 Fel a kezekkel!
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családomat nem hagyja el, és ha valami közbejön, pártfogásba veszi 
őket. Még bíztam…

Elhatároztam, mivel jegyem úgyis Szabadkáig szól, leutazom Bajára, 
hátha ott többet tudok meg enyéimről. Elbúcsúztam Dombayéktól, 
kik Pécsre utaztak szüleikhez, és továbbutaztam Bajára, ahova reggel 
fél 10-kor értem. A vonat a bátaszéki Duna-partig megy, mert a híd le 
van bombázva, a nép kompon kel át.

IV. „Menekült” (X. 9.)

Bátaszéktől gyalog kell megtenni az utat a Dunáig. A kompnál talál-
koztam a zentai menekültek első csoportjával: Dobos Győző és neje 
– Egerszegi, Bálint tanácsn. – dr. Király K. – neje. – Dr. Avar László 
plm. – Neider Duci – Malissza Tibor – Ferenci Pál – Hajdú József – 
Kocsis Jenő – Kucsmár András – Dózsáné; Horváth Ella – Dózsa Béla, 
ki Baján volt katonaszolgálaton.

A polgármesterrel beszélve elmondottam saját tragédiámat. Azt 
ajánlotta, hogy keressem fel Baján a többi zentai menekültet és a rend-
őrséget, és maradjunk pár napig Baján, mert úgyis csak napok kérdése, 
és visszamegyünk Zentára. A föntiek átkeltek a Dunán Szekszárd felé, 
én meg egyedül maradva nekivágtam Bajának, hogy ismerőst keressek. 
Így jutottam el a bajai rendőrség épülete elé, ahol dr. Buzáth zentai fo-
galmazót és Sáry István detektívet pillantottam meg. Elmondtam nekik 
kétségbeejtő helyzetemet. Megvigasztaltak, és azt mondták, maradjak a 
zentai rendőrségnél egyelőre, majd meglátjuk, hogy mit hoz a jövő.

Itt tudtam meg, hogy Zentán már oroszok vannak, nem lehet 
hazamenni, és a menekültek 90%-a városi alkalmazott. Rám szakadt 
a menekültek keserves és kétségbeejtő helyzete! Mit tegyek? Szidtam 
és átkoztam azt a pillanatot, amikor elindultam Zentáról, és Méhész 
Istvánt, aki miatt magam földönfutóvá, „menekültté” lettem, családom 
meg otthon maradt nélkülem, minden támasz és családfő nélkül. Kellett 
ez nekem?! Méhész cserbenhagyott, nem törődött, csak saját értékeivel 
és bőrével, családomat otthagyta kiszolgáltatva a bizonytalanságnak és 
a legrosszabb kínoknak! Baján hallottam, hogy 15 kocsival felpakolt 
30–40 leventét, vele van Patócs B. hdgy – Bera M. zászlós, Horváth 
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Gyula és családja, Csáky őrm., Oláh órásné (ki a zászlós „kedvéért” 
menekült el).

A rendőrséghez csatlakoztam, kik egy iskolában voltak elszállá-
solva.  Menekültté lettem, és most már viselnem kellett a menekültek 
összkálváriáját. A rendőrök igen bajtársiasan és szívélyesen fogadtak, 
sohasem tudom elfelejteni, hogy mindjárt testvériesen maguk közé 
fogadtak. Meg kell említenem itt a tisztek neveit, hogy örökre meg-
őrizzem emléküket, és ne feledjem el őket soha jóindulatukért! Dr. 
Gasztonyi felügyelő – dr. Buzáth fogalmazó – dr. Mészáros fogalma-
zó – dr. Bereznay fogalmazó – dr. Kisbíró fogalmazó – dr. Bánóczy 
fogalmazó – dr. Bornemissza – Sáry I. (J?) – Halász I. (J?)  – Deák 
detektívek. Mali detektív.

Hétfőn ott aludtunk az iskolában, kedden, október 10-én délután 
pedig elindultunk Szekszárd felé. Karavánok, menekültek tízezrei 
meneteltek a komp felé. A kompnál verekedés, lődözés az elsőségért; 
minden, minden fejveszettségről árulkodott. Megmozdult talán az 
egész ország: menekülők, menekülők, ahova szem ellát… Istenem, mi 
lesz ennek a vége?!

V. Tovább… Bajai élmények…

Itt találkoztam a következő zentai menekültekkel: főt. Temes József, 
aki reverenda nélkül jött el, Dallos Feri sofőr, aki elvállalta, hogy üze-
netet visz haza enyéimhez, mivel tovább nem menekül, Oszlár I. [J?] 
„mateosz”84 autótulajdonossal, aki a rendőrséget hozta, és viszi tovább, 
v. Gere Gáborral, a Gabi bácsival, a Méhész mozijának fő ajtónálló- és 
rendezőjével, aki a továbbiakban is velünk maradt (vele is elbánt Mé-
hész, rászedte őt).

Amikor 9-én rendőr kerékpáros különítményünk Baja alá ért, sortüzet 
kaptak, itt lövöldözés után 3 zsidó partizánt megsemmisítettek, 4-et 
pedig elfogtak.

 84 Magyar Teherfuvarozók Országos Szervezete.
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A kompnál lázas izgalom. Egész éjjel dolgozik két komp, hordja 
át a német menekültek ezreit. Amikor magyarok akarnak átmenni, 
veszekedés, lődözés, általános idegesség uralkodik. Mi is csak a német 
állomásparancsnokság kivételes engedélyével, soron kívül jutunk át a 
kompon, nagy sóhaj: „Hála Istennek, csak ha ideát vagyunk…”

Jómagam Péntek János rendőrrel, későbbi hálótársammal és jóaka-
rómmal autón keltünk át a Dunán, és robogtunk a kb. 35–40 km-re 
levő Szekszárd felé, ahova október 10-én, kedden este úgy 9 óra tájban 
értünk a városháza épületébe.

VI. Szekszárd

Két napig, október 11-én és 12-én a városházán tanyáztunk, a kapu alatt 
volt szellős „garzonlakásunk” Péntekkel. Ide pakoltuk le a csomagokat, 
és vártuk elhelyezésünket. 12-én délután kiutalták a zentai rendőrség 
részére a református olvasókör helyiségeit, és ide hurcolkodtunk fel: 
három szalmás szoba állt a rendelkezésünkre. Úgy hittük, hogy pár nap, 
és megyünk vissza – csalódtunk. A mi „lakosztályunkban”, ahol rádió 
is volt, a következők laktak: Fülöp Lajos, Br. Bornemissza, Tóth Endre, 
Csík Antal, Hegyi János, v. Gere Gábor, Geletey Mihály, Péntek János, 
én, Soronits Ödön és Csonka Lajos rendőrök. Kellemes meglepetés volt 
részünkre, hogy alattunk a pincében italmérés van, hát bánatunkat 
borral, jó szekszárdi vörössel öntöztük. Itt meg kell említenem, hogy 
annyi bor talán sehol sincs, mint itt, minden háznál szőlő és bor, de 
pálinka az nincs! Bejártuk az egész várost egy kis pálinkáért, nincs! 
Az itteni borosgazdák a kipréselt cefrét kiöntik, mert nem érdemes 
kifőzni, sokat kell fi zetni utána, viszont a bor olcsó; ittunk bort 3–7 
pengős árban, de jókat.

Október 13-án megérkezett a rendőrség által útnak indított tehervagon, 
melyen jöttek: Nagy A. Vilmos rend. kézbesítő és felesége, Kupecz Jenő 
és felesége, a rendőrségi konyha vezetői, Mikus József rend. kézbesítő és 
felesége és leánya, ennek udvarlója, ifj . Csonka Károly. Így aztán, hogy 
konyha is volt, megoldódott a koszt kérdése. 
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Ezekben a napokban még igen nagy a forgalom, jönnek a menekül-
tek egymás után, ki gyalog, ki kocsin, a „fejesek” autón.

Október 12-én találkozom Balla Géza őrmesterrel a leventeparancsnok-
ságról és Szegedi Lászlóval (dr. Szegedi fi ával), és újabb esetet mesélnek 
a Méhész által vezetett társaságról. Őket Szabadkán előreküldték 
kerékpárral vagont biztosítani a levente pk. részére, de miután vagon 
nem volt, jelenteni mentek visszafelé, de útközben Patócs hadnaggyal 
találkoztak, ki elvette Szegedi kerékpárját, és „visszaszáguldott” őket 
kettejüket otthagyva… Ezek abban a hitben, hogy a kocsik Baja felé 
haladnak, erre jöttek, viszont a leventék Méhésszel más útra tértek, s 
így elkerülték egymást. Szegedi egy ingben didergett, úgy szerzett neki 
Balla egy köpenyt (katonait), és így ketten egy kerékpáron bandukoltak 
tovább. Innen Bonyhádra mentek, de azóta, hogy mi lett velük, hova 
lettek, nem tudom.

Megalakítottunk egy-egy „zsugapartit”, és esős időben, esténként 
zsugáztunk. Vígan éltünk, iparkodtunk felejteni bánatunkat és hely-
zetünket… Volt itt olyan rendőrfi ú, aki 4-5 hónapja nem tud szüleiről, 
falujáról semmit. Volt olyan, aki Zentára, Felsőhegyre sírt vissza 
otthagyva szerelmét. Itt teltek a napok és a napok ama órái, amikor 
„feledtettük” magunkkal életünk, amelybe cseppentünk – amikor a 
rádiónk és a kósza hírek részünkre „jót” mondtak, ilyenkor tele voltunk 
reménnyel, életkedvvel, de máskor?

Lakásunk egy 5-6 lépcsős folyosóval ellátott három egymásba nyíló 
szobából állott, fenn a dombon, és az udvari végén levő szoba (a mienk) 
ablakai a tőlünk pár száz méterre levő, kb. 200 méteres dombra, a „kál-
váriára” néztek, ahol olyan 4 m magas feszületek (a két lator és Jézus) és 
két imádkozó női alak szobrai állottak. Ezekből az ablakokból néztem 
és nézem a tovatűnő felhőket, és velük szállok haza kis fi amhoz, csalá-
domhoz! Ilyenkor rabnak érzem magam, rab oroszlánnak, ki nem tud 
kitörni vasrácsos zárkájából… Istenem, mennyit szenvedek ilyenkor!

Kétségbeesett helyzetemben írok a magyar vöröskeresztnek és a 
német Donau Rádiónak kérve, hogy sugározzák üzenetemet haza. 
Ekkor írok saját megnyugtatásomra Zentára is, hátha hazajut. Istenem, 
ha megkapnák! Ilyen búslakodó, tépelődő és édeskés fanyar víg napok 
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után és alatt érjük meg a történelmileg is nevezetes dátumot, 1944. 
október 15-ét.

Vasárnap, szép napsütéses délelőtt, a hangulatunk jó, a fi úk kugliz-
nak, azután ¾ 2-kor beolvassák a rádióba Horthy kiáltványát a néphez. 
A kiáltvány után nagy lehangoltság, vegyes érzelmek uralkodtak a 
kedélyeken. Kik bizakodtak, kik szomorkodtak, voltak derűlátók, és 
voltak borúlátók. A bús hangulat uralma alatt lementünk az ún. légó-
pincébe, és jól beboroztunk, ezzel öntve le szomorúságunkat. Azóta sok 
minden történt, apróságok, melyek feljegyzésre nem méltó események. 
A Kató nénitől85 kapott levelek az egyedüliek, melyek vigaszt öntenek 
mindennapi életembe.

Közbeszúrás! Elfelejtettem beírni!86

1944. október 16-án Szálasi Ferenc és „hungarista mozgalma” vette át 
a Haza vezetésének ügyeit! Így a X. 15-én elhangzott „klikk-kiáltvány” 
„szomorú következményeitől mentette meg az országot” – legalábbis ez 
volt az általános vélemény! Nem értek a politikához, sem nem foglalko-
zom vele, ide is csak a naplóm időrendbeli hűségéért jegyzem be! […]

Dolgozgattam, hol vasaltam, hol javítottam, apró szolgálatokért 
mindig pár pengőt kaptam. Végre ajánlatot kaptam, hogy segédkezzem 
a rendőrségi konyhán, ennek ellenében kosztot kapok. Azóta a konyhán 
kisegítő és felszolgáló személy vagyok, kosztom biztosítva, csak pénzem 
nem gyarapodik, mert nincs jövedelmem.

Október 24-én találkoztam a zentai páncélos századdal Légrádi alezre-
des vezetésével. Baja felől jöttek, ott már az oroszok bent voltak. Ezek 
között jött Parigrosz Pál kislevente, kit másik négy társával a páncélosok 
vettek fel. Tőle jutott hozzám az első hír otthonról. Elmesélte, hogy 
8-án, vasárnap, amikor már a fegyverek ropogtak Zenta körül, bent 
járt az „Otthonban”, és feleségemnek segítve családom hazapakolt 
anyósomékhoz. Az első hír! Istenem, milyen jólesett ez is! Talán így 

 85 Nem tudtam meg, hogy ő ki lehetett.
 86 Édesapám a naplónak csak a jobb oldalaira írt, ez az addig üres bal oldalra 

került.
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feleségem megmenekült a sokat hallott rémségek és becstelenítések 
elől. Kisfi am, Lacikám! Istenem, hányszor emlegetjük Péter Sándor 
nevű rendőrrel, aki ott állott a Szlávnity [boltja?] előtt állandóan, és 
személyes „ismerőse” volt Lacikámnak! Vajon mi van veled, kicsi fi am? 
Gondolsz-e apádra? Várod-e haza „apkutyodat”? Elfeledsz-e? Mikor 
jövök hozzád? Istenem, ez a „rabság” idegölő. Sokszor elgondolom, 
hogy itt vagytok alig 140 km-re, és mégis milyen messze vagytok tőlem. 
Hányszor vagytok előttem… Elmerengve látom magam előtt kicsi fejed, 
és őszinte gyermekszemeid úgy ragyognak reám… Valamely éjszaka is 
azt álmodtam: otthon vagyok… kezemet fogva húzol be mondva. „Itt 
van az én drága apukám!” Tudjátok-e ti odahaza, hogy mit szenvedek 
én távol tőletek ébren is, álmodva is?!

És azután: feleségem. Látlak magam előtt könnybánatos arccal, és 
életküzdelmes aggódásod gyermekünkért és – értem! Látom estén-
ként sírva imádkoztató, fennkölt lényed, és szinte hallom, ahogy inted 
Lacikánkat: „Imádkozz, kisfi am, apukádért!” És mondjátok: „Édes 
Jézuskám, segítsd haza mielőbb apukámat…” Tudom, küzdesz, tudom, 
érzem, hogy szenvedsz az élet, a sors által reád nehezedett tehertől és 
bánattól! De csak ha így van! Ha nem úgy, ahogy a rémhírterjesztők 
fecsegnek mindent össze az állapotról. Vagy nem így vagytok? Elhur-
coltak tőletek is talán mindent? Megbélyegeztek? Megbecstelenítettek? 
Éltek-e? Istenem! Ezek a legborzasztóbb gondolatok! Tudom, túl se 
élnéd te sem, de sokan mások se… Kérve kérem az Istent, hogy egész-
ségben találjalak benneteket, ha egyszer hazajövök… Csak egyszer vége 
lenne már… Látom, hogy vasárnaponként összejön a gárda: Hanákék, 
Giziék.87 Istenem, Gizi is! Hogy remegett lányáért és annak tisztaságá-
ért. Mi van velük? Csak egy röpke hírt tudnék rólatok, de jobb lenne! 
Kató nénivel állandóan levelezünk, a minap kaptam tőle levelet (XI. 
10.), amelyben igen szomorúan ír helyzetéről és életéről.

Az oroszok Pest alá értek, és a pestiek élete így a kétségbeesés és a 
bizonytalanság.

 87 Szüleim barátai. A Hanák házaspár, Forgách Gizella és lánya, szintén Gizi 
(férje után Szűgyi, keresztanyám) később az amatőr színtársulat oszlopos 
tagjai.
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A napok múlnak, és minden nap új remények élednek. De új kétsé-
gek is… Ki tudja, hazajutunk-e valaha? Eme sorok legyenek tanúim és 
őrizői annak, hogy mennyit vágytam „haza” – és mennyit szenvedtem 
az oktalan „hontalanság” miatt…

VII. Új lakásban

Lassan elmúlt október, és eljött november elseje, mindenszentek ün-
nepe. Vajon vittél-e virágot anyám sírjára? Anyám! Ezen az éjszakán 
álmodtam vele is – távozni akart mellőlem, és én sírva kértem: marad-
jon… Minden, minden az otthont juttatja eszembe, az álmok, az utcák, 
a természet, minden…

Templomban voltam. Előttem a padban ült egy lefátyolozott nő és 
egek! Mellette az én kis Lacikám… majdnem felkiáltottam: ezek ők! 
Éppen olyan kis vörös hajú fi ú volt, mint kisfi am…

Délután felmentünk a kálvária hegyére, és a szép napsütésben gyö-
nyörködtünk Szekszárd fekvésében, miközben hallgattuk a Baja felől 
jövő ágyú- és aknavetődörgéseket… Így múlt el az ünnep, és utána újból 
a szürke hétköznapok – eseménytelenül.

November 8-án leköltöztünk a központba, egy iskolába, közel a 
kapitánysághoz, és most már eme sorokat innen, emeletes szobánk 
ablakából írom, az új lakásból, amelyből – most már bízom – utunk 
csak egy lehet: Zenta.

XI. 14. Mióta itt vagyunk, két dolog az, ami lefoglal: a munka és az 
unalom. Vagy dolgozom, s ilyenkor felejtem a jelent, vagy unatkozom, 
és olyankor minden gondolatom hazaszáll, és tépelődöm sorsomon. 
Vasárnaponként eljárok a templomba, délután pedig a moziba. Odahaza 
egyik helyre sem mentem szívesen, de most érzem: kell az Istenemhez 
fordulni oltalmáért, és szent fogadalmam: ha egyszer hazajutok, pótolni 
fogom eddigi mulasztásaimat: buzgó katolikus leszek magam is, és fi a-
mat is magammal vezetem a templomba hálát mondani a családomhoz 
való visszatérésért! A másik a mozi! Ahogy odahaza nem jártam, úgy itt 
alig várom az ünnepet, amikor moziba mehetek: ez is feledtet – egyrészt. 
Míg a fi lmet nézem, feledek, de előtte is, utána is, itt is a te képed leng 
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előttem, „ancuri”! Látom a sok párt, akik együttesen jönnek a moziba, 
és én meg egyedül, árván és bután ülök a helyemen, és fájó szívvel, szinte 
irigykedve nézem őket! Itt is csak az otthon jár az eszemben, és ennek 
az állandó kérdése: „Mi van veletek?” Hogy mit láttam? Egy hónapja, 
hogy itt vagyunk, és „már” háromszor voltam moziban! Először egy 
fi nn fi lmet láttam: Titkos fegyverekkel – kémfi lm, amely már Zentán 
is futott. Elég jó fi lm! Azután egy olasz fi lm jött: A király futárja. 
Elég habarcs volt, amelyben mindenről volt szó, csak éppen a futárról 
nem. Nem érdemes megnézni! No és azután egy német fi lm: Hurrá, 
itt a tavasz! Magda Schneiderrel, igen kedélyes, vidám fi lm, meg kell 
nézned, ha Zentára jut a fi lm valaha! Na és a helyárak? 1,90-ért páholy, 
1,60 zsöllye (ide jártam én), azután 1,40–0,90–0,60. Olcsóbb, mint 
Zentán. Be volt harangozva egy magyar fi lm Págerral: Aranypáva, de 
elmaradt. Ennyit most a moziról…

Tegnap, 13-án voltunk a rendőrségi raktárban, és kaptunk egy-egy pár 
csizmát és egy nadrágot a konyhafőnökkel együtt. Most már van egy pár 
magas szárú cipőm, melyet Tóth őrmestertől kaptam, egy nadrágom, 
melyet Szekerestől kaptam, és most egy pár jóképű, fess csizmám! Ha 
már itt tartok a kapott dolgoknál, és adakozókról emlékezem meg, meg 
kell említenem újból és újból a Laciért rajongó és őt sokat emlegető 
Péter Sándort, aki olyan sűrűn hozza fel Lacikát mint „kis haverját”, 
hogy őszinte barátom lett bánatomban itt. Azután itt van az első jó 
barátom és hálótársam: Péntek János (aki Zentán a bejelentőhivatalnál 
volt) rendőr. Mit írjak róla, hogy tudjad értékelni? Ahogy én ismertem 
meg, úgy írom le: magas, barna, kissé kopaszodó, 26–30 év körüli férfi . 
Kassai, hat reáliskolát végzett, kellő intelligenciával és őszinte, baráti jó 
szívvel! Mindenéből ad, velem érez, és állandó pártfogása igaz hálával 
tölt el. Tőle kaptam egy inget és alsónadrágot, mivel nekem csak egy 
van, és váltani nem tudtam. Különben menyasszonya is van, zentai: Papp 
Klára, akit már „hazamentett” Kassára, és most innen remeg érte.

Ma, 14-én leesett az első hó.
Elhatároztuk, hogy megnyitjuk a rendőrségi szabóműhelyt, melyet én 
fogok vezetni. Így egy párpengős keresethez is fogok jutni, és gyakorolni 
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is fogom magam, meg feledni is iparkodom így az állandó bús helyzetet, 
mely körülvesz, és amely csak vissza-visszakerget az „álmodó Tisza-part” 
felé, édes kis családomhoz, minden emlékemhez!

Este van, a fi úk igen vígan vannak, kissé becsíptek, dalikáztak és 
daluk: „Hogyha írsz majd, édesanyám, onnan a falunkról… sajnálták-e, 
hogy el kellett mennem?”88 …Lefekszem!

XI. 16. A tegnapelőtti havas, majd esős idő után mára derült, szép 
idő lett, és jómagam is ennek is és édes ringató álmom hatására jobb 
kedéllyel dolgoztam át a napot. Az álmom? Azt álmodtam, hogy haza-
mentem, és te, anyu és mindannyian nagyon örültetek. Azt mondtad: 
„Érdekes, hogy vasárnap van, és 19-e, és pont ma jöttél haza, kaptam 
marhahúst, főzöm, és itt van ez a tyúk, levágjam-e?” Mire én persze 
beleegyeztem, és – felébredtem. Hajnali 4 óra volt…

Ma utánajártam a varrógépnek a pénzügyőrségnél, s ha igaz, holnap 
megkapom, és megindul a műhely. Délután Deák detektívnél voltam 
fát összerakni, másfél órai munkáért kaptam 5 pengőt.

Gondolatom állandóan otthon jár, és ma is újabb „reménycsep-
peket” kaptam. Írtak Dombayék Pécsről, elég jó híreket írtak Zenta 
és helyzetünk felől… Még bízok és remélek, de, Istenem, mi lesz, ha 
egyszer elhágy a remény, a hit, a bizalom? Imádkoztok-e eleget értem 
és visszatérésemért?

XI. 21. Tegnapelőtt, 19-én újból moziban voltam, a Makkhetest néz-
tem, igazi víg humorú magyar vígjáték (bonyodalom egy kép körül), 
érdemes megnézni, és tegnap, XI. 20-án átéltem én is és a szekszárdiak 
az első bombázást. Kb. este 9 óra lehetett, amikor minden riasztás 
nélkül egyszerre csak egy nagy detonáció, mintha az előttünk levő 
téren robbant volna, utána a második, majd a harmadik… A villany 
kialszik, sötétség, az asszonyok sivalkodnak, sírnak, jajgatnak, futnak 
le az emeletről. Lent nagy nehezen megnyugtatjuk őket, és mivel több 
bomba nem esett, újra felmegyünk az emeletre, és az átélt izgalmak 
hatása alatt lefeküdni készültünk, de alvásról egyelőre szó sem lehetett. 

 88 Így szerepel a naplóban, bár szerintem apám pontosan tudta a szöveget.
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Később kiderült, hogy egy ellenséges gép zavarólag dobálta le bombáit 
Szekszárdra, mert az elsötétítés igen gyér volt, és ő a fény csábhatására 
bombázott. Általában itt a nép fegyelmezetlen a riadó alatt, sétál, járkál, 
tekinget, nem úgy, mint Zentán.

Említettem már, hogy lakásunk egy emeletes iskola. És a fekvése? 
Jobb kéz felől a katolikus nagytemplom, szemben a városháza és a nagy-
bank, balról a főispáni megyeszékház, a hátsó részen pedig az állami 
törvényszék épülete és a fogház veszi körül iskolánkat, azaz a szó teljes 
értelmében a „központban” fekszik. Elképzelhetitek rémületünk és 
félelmünk jogos voltát, még ha azt is hozzávesszük, hogy pince sincs az 
épületben. Éjfél után ¼ 1-kor újból két bomba esett, az egyik robbant, 
a másik bedöglött – most rendőreink őrzik. Ezen az estén gondoltam 
először a halálra. Istenem, ha meghalnék, mielőtt hazaérnék és meg-
látnálak benneteket… Vagy ti nem élnétek már… Jaj, de sokszor érzem, 
hogy nem bírom tovább, fejbe lövöm magam, de azután… kisfi am és 
feleségem képe eltérít ettől és a legyőzhetetlen hit, hogy egyszer mégis-
csak hazakerülök hozzátok, szeretteimhez. Olyan sok rossz hírt hallok 
az állapotokról, és úgy féltelek, életem, kis anyukám… Mi van veletek? 
Írtam a magyar rádiónak is üzenettovábbításra – hozzátok; megkap-
játok-e valaha, az Isten tudja. De sokszor gondolok arra, hogy miért is 
nem jöttetek el ti is Zentáról… és most együtt szenvedve is mégis szebb 
lenne az élet, mint így…

Erősen soroznak, behívnak, és én is már ott tartok, hogy önként 
jelentkezem. Gép még nincs, a műhely is áll. Minden gondolatom min-
denkor a tiétek, és Isten tudja, ma az az érzésem jött, hogy már nem is 
éltek. El tudod képzelni, milyen lelki érzést és megrázkódtatást idéz elő 
ez a rémes bizonytalanság? El tudjátok képzelni egy ember lelki életét 
hasonló helyzetben? Nem kívánom senkinek sem azt, hogy elszakadva 
családjától átélje a száműzetés keserű és gyötrődéses napjait, melyen át 
csak az isteni hit és remény, az emberfeletti bizalom és bizakodás tud 
áthidalni és átszenvedtetni! Kivirágzik-e még részünkre a gyönyörű 
Tisza-part vadgesztenyefája valaha… Istenem, csak egy röpke hamisí-
tatlan és megcáfolhatatlan hírt tudnék felőletek, de sokkal könnyebb 
lenne életem… De így viselem a nehéz keresztemet tovább, ki tudja, 
meddig…
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VIII. Az utolsó szekszárdi napok (XI. 28.)

Végre sok utánajárással november 22-én megkaptam a varrógépet saját 
nevemre, melyet most már magaménak vallhatok. Persze rögtön meg-
rohantak a rendőrök, kinek ez, kinek az volt sürgős – de cérnám nem 
volt. Újból szaladgálás: rendőrkapitányság, ipartestület, nyilaspárt… 
Végre ígéretet kapok, hogy 27-ére lesz cérna a párt útján. Azon a héten 
csak javítgattam és egy rendőrségi tisztviselőnőnek csináltam egy női 
nadrágot esetleges menekülésre. Nevettem rajta! Még mindig mene-
külni akar, mikor már mi teljes nyugalomban élünk?! Hej, de korai 
volt a nevetésem!

26-án voltam a moziban újból, és utoljára. A Magyar sasok című 
repülős fi lmet néztem igen jó hangulatban. Azután… Este jött a hír, 
hogy az oroszok átkeltek a Dunán Mohácsnál. Persze nagy izgalom, 
tervezgetés. Hétfőn, 27-én elrendelték Szekszárd kiürítését. Pakol a 
megyeháza, a kapitányság.

Kedden, 28-án nagy lótás-futás a városban. Megszűnnek a jegyek. 
Lisztet zsákszámra lehet venni, a cipőüzletek kiárusítanak, a zsidó hol-
mit fej nélkül adják boldog-boldogtalannak… Délután kocsioszlopok 
állnak az utcákon indulásra készen. Újabb hír: az oroszok átjöttek 
Bátaszéknél is a Dunán, az pedig Szekszárdtól 28 km. A konyhán nagy 
pakolás, izgalom, a rendőrök is felpakolva várják a további parancsot. 
Délután 5-kor jön a rendelet: a rendőrségi csomagok és a hozzájuk tar-
tozó személyzet útnak indulnak, de a rendőrség védeni fogja a várost. 
18 és 60 év közötti férfi  nem hagyhatja el a várost.

A konyha kap délután 6-kor 3 kocsit. Már lövöldözés közepette 
pakolunk fel minden konyhai felszerelést, majd kapunk egy „nyílt 
rendeletet”, amellyel elhagyhatjuk a várost. Este 8 órakor nagy ágyúdö-
rejek, robbanások és lövöldözés közben nagyon nehéz szívvel elhagyjuk 
Szekszárdot, ahol 6 hétig békés, mondhatnám nyugodt életet éltünk. 
Útirány: Tolna megye, Tamási. A három kocsival indulunk útnak. Az 
elsőn Kupecz Jenő konyhafőnök és én, a másodikon Tornai tiszthe-
lyettes és vitéz Farkas tiszthelyettes neje, a harmadikon Elekes Márton 
rendőr, Gizi néni, a konyhavezető és v. Farkas th. leánya, Sarolta. Így 
indultunk újból a menekülésnek.
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IX. Tamási I.

Sötét éjszakán át, permetező esőben hol kocsin, hol gyalog menetelünk. 
Sarolta, az új ismerős mint pajtásom együtt menetel velem a kocsi után, 
közben otthonról beszélgetünk, és vigasztal, hitet önt belém, hogy 
egyszer ismét jó lesz minden.

Tamásiba másnap, november 29-én délben érünk nagy álmosan, 
éhesen, fáradtan, sárosan. Az utunk elég kalandos volt. A mi kocsink 
elüt egy kerékpáros oszlopot. Az utánunk jövő kocsi összeütközik egy 
autóval, és a tiszthelyettesné leesik a kocsiról. Közben a Szekszárdról 
hozott 8 liter borral mostuk le az ijedtséget, mialatt puskáinkból dur-
rogtattunk a hazáért. Egyébként minden rendben volt…

Elszállásolásunk: Mi heten egy privát háznál kapunk helyet, a 
rendőrségnek pedig átellenben, egy iskolában rendeznek be ideiglenes 
„menhelyet” – ugyanis időközben befutottak Szekszárdról rendőre-
ink is kerékpárral és autóval. Este 10-kor kaptak parancsot: elhagyni 
Szekszárdot!

Továbbiakat füzetem 2. sz. írom le!

Eddigi utam

 1.  Zenta 1944. okt. 5. -
 2.  Szeged ”  58 km
 3.  Kecskemét 1944. okt. 6. 56 km
 4.  Dunaföldvár   ”  60 km
 5.  Cece ”  36 km
 6.  Sárbogárd ”  20 km
 7.  Dombóvár 1944. okt. 7. 70 km
 8.  Kaposvár ”  60 km
 9.  Lengyeltóti ”  30 km
 10.  Kaposvár 1944. okt. 8. 30 km
 11.  Dombóvár 1944. okt. 9. 60 km
 12.  Bátaszék ”  80 km
 13.  Baja ”    8 km
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 14.  Szekszárd 1944. okt. 10. 38 km
 15.  Tamási 1944. nov. 29. 30 km
 1944. okt. 5-től 1944. nov. 29-ig megtett út:    636 km

X. Tamási II.

November 29-én este a nagy fáradság után végre pihenni térünk. 
Lakásunk az országút mentén van, s így halljuk a nagy visszavonulás 
dübörgő zaját. Éjfél után viszont a német nehézlövegek és tankok 
robognak Szekszárd felé. Éjjel arra riadok fel, hogy az egyik lovunk 
nyerít. Felkeltem a mellettem fekvő Tóth Ferenc rendőrt (akiről még 
megemlékezem), ő kirohan, de már késő: egy pár lovunkat ellopták. 
Rögtön hajszát indítunk, de hiába. Helyette egy girhes gebét vezettek 
a tolvajok istállónkba – reggel szélnek eresztettük.

Másnap, 30-án már tudjuk, hogy itt sem maradunk sokáig. Délelőtt a 
visszavonulás kocsioszlopai váltakoznak a német előretörő ütegekkel. 
A németek arra hajtanak kb. 50 tehenet; megkérjük őket, s ők megen-
gedik, hogy megfejjünk néhányat. Van hát egy vödör tejünk – jóízűen 
el is fogyasztjuk. Sőt egy borjút is kaptunk a konyha részére.

Újból eltelik egy nap, és december elsején már tudjuk, hogy még 
aznap továbbmegyünk. Délelőtt a korábban látott német autók visz-
szadübörögnek maguk után vonva a lövegeket. Délután a konyha csak 
egy kocsival továbbindul, nélkülem. Ugyanis nem elég, hogy egy pár 
lovunkat ellopták, egy másik pár lesántult, hogy menni sem bírt, így 
csak egy kocsival és azzal, amit rá tudtak pakolni, indult útnak Jenő 
bácsi és Tóth Ferenc rendőr, aki Szekszárd óta a konyha őrangyala. 
Gizi néni az első transzporttal, teherautóval megy, a többi családtag 
és a csomagok halmaza meg velem együtt várja a visszatérő teherautót. 
Várakozás és bizonytalanság… Mi lesz tovább? Hol állunk meg végleg? 
Az irány most Siófok. De utána azt halljuk: Zirc.

Délután végre 6 óra körül megjön az autó, de nem engedik ki 
hozzánk a felügyelők, mert csak reggel indul az utolsó csoport. Le is 
fekszünk nagy nyugodtan. Alig alszunk el, amikor fél 11-kor rendőrségi 
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riadó azzal, hogy minden rendőr, akinek kerékpárja van, szereljen és 
induljon, akinek nincs, az gyalog, de gyorsan, mert az oroszok minden 
pillanatban itt lehetnek, mivel Tamásit kétfelől támadva be akarják kerí-
teni. El lehet képzelni a fejetlenséget. A családtagok siránkozására végre 
kirobog a teherautó értünk. Most játszódik le a süllyedő hajóról való 
menekülés képe. Mindenki egyszerre akar az autón fenn lenni. Végül 
is revolverek kerülnek elő: „Aki az autóhoz jön: halál fi a!” Azután szép 
nyugodtan – már amennyire ezt nyugodtságnak lehet nevezni – felpa-
kolunk, felülünk, és a riasztás után 25 perccel már el is hagyjuk Tamásit 
otthagyva a kapott üszőt, kocsikat, lovakat, 10 príma írógépet, egy 
teherautó (amelyre előzőleg felpakoltunk, és elromlott) lőszert, privát 
csomagokat, és a konyhának egy láda edényt, rézüstöt, 30 kg cukrot, 4 
kg paprikát. Azonkívül 2 teherautóra való rendőrségi ruhát, csizmákat, 
amelyekért előtte való nap autónk visszament Szakályra, ahol a raktár 
volt: elhozta, hogy azután Tamásin maradjon minden. Itt gondoltam 
sokat apámra. Vagy 20 db vadászfegyver hevert a sárban, lehet válogatni, 
és elvinni belőle: emlékbe. Teljes volt a háborús jellemkép: úton-útfélen 
hevert minden szabad prédára: fegyver, kard, sisak, lőszer, gránát és az 
utak mentén felfordult autók, törött kocsik és döglött vagy agyonlőtt 
lovak tömegei hevertek. Az országúton puskák, láncok, szétszórt rizs-
kása, kukorica és néha-néha egy-egy kabát…

XI. Siófok

XII. 2-án: Siófokra hajnali 4 órára robogtunk be. Egy óvoda lett a 
„menhelyünk” – letelepszünk, és 7 óráig alszunk. Azután pékhez ro-
hanunk, mert itt már sorba kell állni a kenyérért, s ha nem iparkodik 
az ember, hát nem jut.

Az állomásra megyünk, és itt megtudjuk, hogy Pécs és Kaposvár is 
elesett. Tamásiban is bent vannak már az oroszok. Siófokon tudjuk meg, 
hogy már délután továbbindulunk Veszprémbe, és azt is, hogy ki merre 
lát: mehet. Eszembe jutnak Dombayék. Pécsre menekültek, és ott is már 
oroszok vannak. Mi lett velük, Istenem? Itt beszéltem a zentai Dorogi 
családdal, azok egyenest ide jöttek, és nem is mennek tovább. Délután 
nagy tanakodás: ki hova megy. Magam is gazdátlan maradva. Istenem, 
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mit tegyek? Azt terveztem, felmegyek Pestre hadiüzembe, de sok a cso-
magom, nehezen válnék meg értékeimtől, aztán a vonat is bizonytalan 
most. „Vagyonom” itt: a varrógép (amelyet nagy könyörgésre felengedtek 
az autóra), 2 pár csizma, egy pár magas és egy pár félcipő, 4 zubbony és 3 
nadrág, melyeket a rendőröktől kaptam, szennyesem és varrókészleteim, 
melyeket Szekszárdon vásároltam apródonként, azonkívül két pokróc – 
szóval értékek, hát hogyan hagyjam el ezeket? Ja! Még egy női kabátom 
is van, az országúton Szekszárd és Tamási között találtam. Nem tudom, 
mit csináljak. Farkas tiszthelyettes neje, aki egész úton anyámként bánt 
velem és leánya, a 17 éves Sarolta igaz szívvel mellém álltak nagy bajom-
ban. Már ott tartottam, hogy sehova sem megyek tovább, itt várom be 
sorsomat Siófokon. Nagy elkeseredésemben odajött hozzám Gizi néni, 
a konyhavezető gazdasszonyom, és amikor megtudta, hogy mi a bajom, 
azt tanácsolta, menjek velük Kenyeribe, egy faluba, Tóth Ferenc rendőr 
házába, ott húzódjunk meg, amíg a vihar elmúlik, azután majd meg-
látjuk, mi lesz. Amíg nekik lesz mit enni, adnak nekem is pénz nélkül, 
mert látják keserves helyzetemet. Én még a világ végére is elmentem 
volna, csak legyen társam hozzá. Hát így elfogadtam ajánlatukat, de 
amikor a gépet nem akarták felvenni a kocsira, magam is lemondtam 
az útról, semhogy gépemet elhagyjam. Tiszthelyettesné rábeszélésére és 
érveire beleegyeztek: hozhatom a gépet is. Így hát újból felpakoltunk 
egy kocsira, és délután 4-kor útnak indultunk Veszprém felé: Kupecz 
Jenő, Gizi néni, a felesége (115 kg), Tóth Ferenc rendőr és én. Szemergő 
esőben hagyjuk el a kora esti szürkületben Siófokot.

XII. Élmények

Nem is tudom, miért írtam ezt a címet ide… Élményeim csak bús emlé-
kek, melyek valaha talán csak ködképpé válnak. Mit írjak ide? Azokat a 
kínokat, amelyeket a lelkemben átéltem immár két hónap alatt? Írjam 
le a robogást, amellyel rohantunk? Az autóról leesik egy puska – nem 
baj, gyerünk tovább… egy rendőr lemarad… tovább… összeütközünk 
kocsival… csak tovább, tovább. Robbannak a légiaknák, ágyúk dörögnek, 
ez semmi, gyerünk tovább, már fel sem veszünk ilyen „csekélységeket”… 
Úgy van az ember a meneküléssel is, mint a kórházzal: első nap érezzük a 
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szagot, később megszokjuk, és nem érezzük. Menekülésnél is: először két-
ségbe van esve az ember, öngyilkosságra gondol, azután közönyössé válik, 
majd elfásul egészen. Megszokja, és nem törődik a napokkal, az élettel, 
a sorsával… Csak ha eszembe jut a családom, ez ráz fel a közönyből. Volt 
idő, amikor már sokszor eszembe se juttok, élem az elfásult „minden 
mindegy” életemet nem törődve semmivel se. De azután jön egy-egy 
mozzanat, amely felébreszti bennem az embert, a férjet és apát. Ilyenkor 
ökölbe szorult kézzel, tehetetlenül nézek a jelenbe és a bizonytalan jövő-
be. Csak az erős hitem és bizalmam őriz és óv a szamárságoktól. Hiszem 
erős hittel, hogy egyszer hazatérek hozzátok, és azután újból nagyon 
boldogok leszünk! Így voltam vitéz Farkas tiszthelyettes Sarolta lányával 
is. Ismertem Zentán is látásból, azután Szekszárdon olyan „őrangyalom”-
féle lett, vigasztalt, bohókázott és kedélyeskedett – felvidítani engem 
elkeseredésemben. És az úton: 25-30 kilométert gyalogol velem éjszaka a 
kocsi után tréfálva, beszélgetve… Úgy megszerettem, megkedveltem ezt 
a fi atal, csupa derű, gondtalan, optimista leányt, hogy elválásunk után 
sokszor éreztem hiányát társaságának és gyermekes víg kacajának. Ő is 
ragaszkodott hozzám, és mint a „másodapukáját” emlegetett és nevezett 
szülei előtt is! Ne értsetek félre: ez a szeretet részemről egy foka a testvéri, 
egy az apai és férji tiszta szeretetből adódott! Úgy szerettem eme leányt 
hányatott egyedüllétemben, mintha kis testvérem lett volna vagy jó 
pajtásom, semmi egyéb! Képzeljétek el, hogy az ember, egy olyan ember, 
mint én, aki tele volt barátokkal és társasággal, akikkel társas életet élt, 
belecsöppen az egyedüllétbe, barátai, családja nélkül, szeretteitől távol, 
milyen jólesik neki egy pajtás, egy víg kedélyű félig gyermeklány, aki 
megértően vele sír, vele nevet, és vigasztalja bús hangulatában. Csak 
hálával és köszönettel gondolok reá azóta is, kis Saroltára… Azután 
Siófok, s eljön a búcsúzás órája. Édesanyja, a tiszthelyettesné tele buzdí-
tással és jó tanáccsal lát el, könnyezik, mert megérti aggódásom értetek, 
és velem érez további nehéz és bizonytalan életemben! Mondhatom, 
anyámként tiszteltem őt, és igen jó szívvel gondolok reá. Pótolta anyá-
mat, pótolt Téged, Anyukám, szóval igen jólesett anyai gondoskodása! 
Azután búcsúzás Saroltától! Kezet fogott velem sok szerencsét kívánva 
további ismeretlen utamra… elcsuklott hangja, és zokogott… sírt olyan 
őszintén, olyan ragaszkodással, hogy magamnak is könnyeim potyog-
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tak! Nehéz volt a búcsúzás ilyen körülmények között! Siratta sorsomat 
és siratta a saját bizonytalan jövőjét, hiszen Nagykanizsára utaztak, 
viszont az oroszok Pécs és Kaposvár után arra irányították útjukat, hát 
így ők is Isten tudja minek néznek még elé! Bizony mondom, nagyon 
sokat ő tartotta fenn a kapcsolatot bennem – veletek! Ismert téged és 
Lacikámat, és sokszor emlegette vagy felhozta, hogy „szegény felesége 
és kisfi a gondol-e magára?” Ilyenkor elkomolyodtam és komor lettem, 
amikor látta ezt, bohósággal és jó kedéllyel iparkodott „visszalopni” az 
én jól ismert optimizmusomat. Ezért volt Sarolta eme vándorutamnak, 
száműzetésemnek egyik legszebb és legnemesebb élménye!

XIII. Siófok–Veszprém

XII. 3-án: Gyönyörű holdvilágos éjjelen príma betonúton lépegettünk 
egy kocsival ismeretlen sorsunk felé. Másnap, december 3-án délelőtt 
fél 11-kor értünk Veszprém alá, de bemenni nem lehetett, mert riadó 
volt. Csak 12 órakor tudtunk bemenni. Az eső állandóan szemerkélt. 
Fölkerestük a zentai különítményt, és nagy szomorúságot tapasztal-
tunk, mivel igen sokan úgy voltak, hogy már nem volt hova menni, 
mivel elfoglalták otthonukat. Megtudtuk, hogy Pápa a végső úti céljuk, 
oda kell mennie a rendőrségnek. Itt történt egy szomorú eset: Oszlár, a 
teherautónk vezetője és tulajdonosa Siófok előtt egy kis faluban hagyta 
családját azzal, hogy ő is visszatér hozzájuk, és nem megy tovább. Igen 
ám, de mire Veszprémből vissza akart menni, nem tudott, benn voltak 
az oroszok, és így ő is önkénytelenül elszakadt családjától. Délben a 
kegyes nővéreknél ingyen ebédet kaptunk, majd szállás után mentünk 
magunknak és lovainknak. Szent László utca 42. alatt végül lakást 
találtunk, megaludtunk, és 4-én déli egy órakor tovább indultunk 
most már végső állomáshelyünkre. Még a déli órákban hallottuk, 
hogy az oroszok már Siófokot is elhagyták, és közelednek Veszprém 
felé. Általában az volt az egész menetelésben a látszat, mintha egymást 
kergettük volna az oroszokkal. Alighogy az egyik helységet elhagytuk 
és a másikat elértük, máris azt hallottuk, hogy az oroszok elérték az 
előbb elhagyottat! A városokról nem sokat írhatok, mert sem időm, 
sem kedvem nem volt ahhoz, hogy gyönyörködjem bennük. Egyedül 
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Veszprémről írhatom, hogy igen gyönyörű város, hegyes, várromokkal 
és gyönyörű viaduktokkal, lenn a mélyben pedig patak folyik. Szebb 
volna nyáron, szabadidőben és „nyaralásként” gyönyörködni benne!

XIV. Végcél

XII. 5. – 30 km út után Balatongyepes faluba értünk este 7 órakor. 
Itt megaludva reggel fél 9-kor indultunk tovább. 12 óra van, amikor 
Jánosházára érünk, és egyik vendéglőben abrakoltatunk és pihenőt 
tartunk. Ide jött be a zentai leventeparancsnok, Ertsey főhadnagy és 
Patócs főhadnagy (útközben lett előléptetve!). Tőlük megtudom, hogy 
az állomáson veszteglő tehervonaton utaznak a leventékkel tovább 
Felsőiszkázra. Kirohantunk az állomásra, de nemigen tudtunk beszél-
ni velük, mivel a vonat indulóban volt. Itt volt Balla őrmester, Nagy 
R. László, Kajári M., aki krónikás volt a Vedd le a kalapod a honvéd 
előtt!-ben, és még egypár levente, akiknek nevét hirtelen nem tudtam 
megjegyezni, mert olyan kitörő és lelkes örömmel ugráltak le a már moz-
gó vonatról, és nyakamba ugráltak, csókoltak „Gondnok úr! Gondnok 
úr!” kiáltással, de már azonnal vissza is ugráltak, mert a vonat ment… 
Ertsey és Patócs lemaradtak, mert közben boroztak. Hívtak, menjek 
velük és a leventékkel, de ezt nem találtam elég üdvösnek!

Kb. 2 óra van, amikor továbbindulunk Celldömölk felé. Már sötétes 
az idő, mikor ideérünk. Újból pihenő, majd tovább utolsó állomáshe-
lyünkre, Kenyeri89 falu Királykút majorba. Celldömölkben történt egy 
humoros, de könnyen végzetessé válható baleset. Jenő bácsi, a „gazda”, 
ahogy hajtott, a kocsi első jobb kereke lyukas zökkenőbe került, a 
kocsi megbillent, és a kocsis egy pillanat alatt lent volt az út melletti 
„szószos” sárban.

Este 9 óra van (XII. 5-én), amikor végre, egyhetes vándorlás után be-
robogunk Királykút majorba, Tóth Ferenc rendőrünk és vendéglátónk 
atyai birtokára. Ez egy 110 holdas uradalmi birtok, major, békeidőben 

 89 Írtam Kenyeri polgármesteri hivatalába, és kértem a polgármester urat, hogy 
ha van a naplóban említetteknek leszármazottja, vagy ha van a leírtakhoz 
kapcsolódó kép, lépjenek velem érintkezésbe, de nem kaptam választ.
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igen csendes, eldugott fészek lehet, de ilyen háborús helyzetben bizony 
sok meglepetést tartogatott részünkre…

XV. Királykút major

1944. december 15. Tíz napja vagyunk már itt tele kétségekkel, bizony-
talanságban. Kaptunk egy üres szobát két ággyal, amelyben nem volt 
ágynemű, és a szobában kályha… Az ágyba szalmát tettünk, letakartuk 
lepedővel, és pokrócokkal takaróztunk. Szóval a lakás- és kosztkérdés 
valamelyest meg van oldva, de van egy másik, nagyobb baj: a major mel-
lett van a repülőtér, és rajta 150 repülőgép, német és magyar vegyesen. 
Ha riadó van, az egész major lakossága velünk együtt elhagyja a majort, 
a reptér személyzete meg a repülőteret. Tíz nap alatt hatszor volt riadó, 
és mindannyiszor elmentünk a 2 km-re levő másik tanyára. Láttunk már 
légvédelmi tűzzel lőtt gépeket, és mesélik, hogy augusztusban 30 gép 
zuhant le itt. Hát így a békésnek hitt lakhely bizony elég bizonytalan 
és gondolkoztató.

December 12-én benn voltunk Pápán, amely ide 37 km. Itt vannak 
a zentai rendőrség megmaradt tagjai, mert a többiek szétszéledtek a 
szélrózsa minden irányába. Szó volt arról, hogy a konyha kell Pápán, 
és így lehet, hogy jövő héten már Pápán folytatom naplómat. Közben 
jó hírek jönnek: az oroszokat Dunántúlról visszaverték, bevetették 
a magyar új fegyvert, és tegnap, 14-én hallottuk, hogy Bácskában is 
németek, illetve magyarok vannak, s így Újvidék–Szabadka–Zombor 
és Zenta már vissza van foglalva, és hamarosan visszatérhetünk haza. 
Istenem, milyen jó lenne!

Most már öt napja éjjel mindig otthon vagyok álmomban, és külön-
böző jó és rossz álmok háborgatnak, melyeket itt le nem írhatok. Hogy 
mit hoz a jövő, Isten tudja…

Kicsi Anyám! December 11-re90

Gondolatban veled vagyok, és örömben ünnepeljük a tízéves jubile-
umot! Gondolsz-e te is annyit reá, mint én? Istenem, hogy terveztük 

 90 Beszúrás a napló bal oldalán.
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eme nap megülését! Tízéves házasok vagyunk, és ez az ajándék a sors-
tól: távol Tőled. Hőn vágyom utánad és egyetlen vagyonunk, kisfi unk 
után! Bocsáss meg nekem és az életnek, bocsáss meg, és szeress, és tarts 
ki továbbra is újbóli tíz évre! Én eme napon fogadalmat tettem: hej, 
ha hazajutok egyszer, csak nektek fogok élni, és minden rossz haragot 
eldobok magamtól, hogy csak békében és szeretetben éljünk tovább 
egymásnak és kicsi fi unknak! Ezen a napon sok-sok csókkal és hittel 
gondolok reátok! HM

Nyugtalanságok – 1944. XII. 18.
Említettem, hogy álmaim, ha jók, ha rosszak, mennyire nyugtalanítóak 
az ébredéskor. Ha rosszat álmodok, felriadok, és hatása alatt nyugtalan 
vagyok, hogy hátha igazat álmodtam! Különböző verziókban álmo-
dom a rosszat veled kapcsolatban, Anyukám, és olyan rossz hatással 
vannak reám aznap, hogy sírni szeretnék. Ha meg rosszról áttérek a jó 
és kellemes álmokra, újra sírni szeretnék azon, hogy de fáj, hogy csak 
álom volt! És ez is nyugtalanságot idéz elő. Hej, pedig de szép álmaim 
vannak minden éjjel, de az ébredés – csalódás!

Nos, azután a riadók!
Tegnap (XII. 17-én) vasárnap lévén bent voltam a faluban (Kenyeri), 

a templomban. Nagymisére értünk be, és a mise és prédikáció olyan 
megnyugvást hoztak részemre, hogy szinte jókedvre hangolódtam… De 
hazafelé menet riadó ért utol bennünket. Az egyik útba eső major előtt 
a fák alatt állottunk, és néztük a fejünk felett elhúzó gépeket, miközben 
drukkoltunk, vajon eltalálja-e a légvédelmi löveg valamely gépet, és 
mikor zuhan le (ugyanis a fenti majorba most költöztek a légvédelmi 
tüzérek, és körülöttünk 17 légvédelmi üteg van, amelyek „működnek” 
ám! Kettőt mégis lelőttek, de nem itt estek le.

XII. 18. – Ma reggel gyönyörű tiszta, napfényes időre ébredtünk. Fél 
10-kor már riadó, és déli 12-ig vagy ezer gép húz el felettünk. A heve-
nyészett légvédelmi pince (árok) kb. 500 méterre van. Kirohanunk, 
és ketten érünk oda leghamarabb, én és egy leventekorú kis szolga. A 
gépek zúgnak, és egyszerre süvítő hang hallatszik. Leugrunk az árokba, és 
ugyanabban a pillanatban egy, majd még egy hatalmas detonáció hallat-
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szik – óvóhelyünk fala is remeg. Alig merünk kinézni utána. Előttünk kb. 
100 méterre füstölgő, gőzölgő bombatölcsér! Hát, féltem! Talán nem is 
annyira halálfélelem volt ez, mint remegés, hogy tőletek távol pusztulok 
el. A szakértők szerint volt vagy 5 mázsás bomba! Sopron újra nagyon 
kikapott. Múlt héten úgy megbombázták, hogy a pap nem győzi máig 
sem eltemetni az áldozatokat (kb. 3000-re becsülik). Hát így igen nagy 
nyugtalanságban élünk. Gizi mamával tervezzük, hogy a héten útnak 
indulunk kocsival Győr–Komárom–Érsekújvár91 mellé, Vágsellyére,92 
ahol Gizi néni leánya van férjnél, hátha ott nyugodtabbak volnánk. Ha 
még haza nem lehet menni, pedig jövő vasárnap már karácsony…

XVI. Győr felé

A tervezgetést tett követte: december 21-én délben, miután kocsira 
pakoltunk, útnak indultunk Vágsellyére, de sohasem értünk oda. 
Útvonalunk: Kenyeri–Rábakecskéd–Rábakecöl–Edve–Páli–Szil–
Szilsárkány–Csorna–Győr–Gönyű,93 majd tovább Komárom felé 
vezetett volna, ha… Szilben éjszakáztunk, ahol 400 (Pest környéki) 
levente volt táboron. Másnap (XII. 22.) reggel indultunk tovább, és 
egymás után hagyjuk el a fönti falvakat, hogy délre már Győrtől innen 
16 km-re lévő Enese községben pihentetve és ebédelve fél 2-kor már 
tovább is menjünk. Győrt elhagyva a 16 km-re lévő Gönyűben hálást 
csinálva töltjük az éjszakát. Győr gyönyörű város lehetett békében, 
de most Szent István nevű főutcájának mindkét oldala végig porrá 
bombázva. A gázgyár környékén még mindig kesernyés illat árad szét, 
a gáztartályok a földön, romhalmazban minden, minden.

Este kb. 7 óra van, mire a „hálás”-sal rendbe jövünk. A hálás egy 
nagy istálló, amelyben 14 ló van és 12 ember, ezekből 3 katona, mi 
hárman és még hat Bihar megyei menekült. Itt és dideregve töltjük az 
éjszakát. Fél 8-kor repülőzúgás, majd Komárom felől éktelen bombá-
zás zaja hallatszik, később Győr felől is. Egy gép leszáll alacsonyra, és 

 91 Szlovákul: Nové Zámky.
 92 Szlovákul: Šaľa.
 93 A felsoroltak közül ma már nem mindegyik van a térképen, esetleg megválto-

zott a neve, vagy túl kicsi.
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géppuskázza a környékünket. És a Sztálin-gyertya… kísértetiesen szép 
látvány. Végül lecsendesedik minden. A többi menekülttől megtudjuk, 
hogy ők Vágsellye felől jönnek, mert ott az ellenség, és Érsekújvár felé 
már megszűnt a forgalom, tehát mi se menjünk arrafelé. Képzelhetitek 
hangulatunkat! Három napig jöttünk hidegben, fázva, és mire célba 
érünk, kiderül, hogy 100 km-t hiába tettünk meg. Nagy tanakodás után 
elhatározzuk, hogy reggel mi is visszafordulunk újra Kenyeri felé.

XVII. Vissza Kenyeribe

XII. 23. – Reggel korán útnak indulunk vissza Győr felé. Autó autót 
ér. Nagy a sietés, száguldás, mondhatnám: halál előli menekülés az 
egész betonút. És szó szerint: Gönyű és Győr között az úttest mellett 
fekszik egy 14–16 év körüli lányka és kutyája kihűlt teteme. Még az este 
nem volt ott, határozottan tudom, mert gyalog mentem. Szegénykén 
átszaladt valamely rohanó autó mellkasát és arcát roncsolva szét. Hű 
kutyája (fekete puli) mellette hever az országúton. Szegény leány! Nem 
kell már félnie sem az ellenségtől, sem a riadótól, sem a meneküléstől! 
Azóta is előttem lebeg a kép, és elgondolom: Istenem, nem jobb-e már 
neki, mint nekünk, fagyoskodó, keserű kenyéren élő menekülteknek?! 
De az élet robog tovább. Meg sem állnak mellette, hej, ki törődik most 
„ilyen csekélységekkel”. Amott az útszéli eperfára ment, szaladt fel egy 
autó, és fennakadt, emitt egy másik az árokba fordulva kerekeivel ez ég 
felé… De ez „kicsiség” most, a „nagy idők” napjaiban. Csak tovább, csak 
tovább! – ez a ritmus. Győrbe érünk. Itt nem volt az este bombázás, de 
amikor Enesébe érünk, szomorú kép tárul elénk. A kis falucska romhal-
maz. Ahol tegnap itt jártunkkor gyermekhadtól volt hangos az utca, ma 
a halál birodalma van. 70 bombát dobtak le, és csodálatos véletlen vagy 
szerencse: csak öt halott lett, ezek is benn maradtak a házban. Estére 
Szilsárkányon vagyunk, és az általam hitt véletlen beigazolódik, ugyanis 
Nagy Ferencnél kapunk szállást, akinek három kis családja van: Feri 
7, Lajcsi 5 és Kató 3 és fél éves. Gyorsan megbarátkozom velük. Nem 
győzök nekik mesélni: Jancsi–Juliskát, Piroskát, alig tudom lerázni 
magamról a „fürtöket”: „Mitka bácsi, méd meséljen” – hajtja a kis nagy 
szemű Katóka, és én sírni tudnék, ha egyedül lennék. Hej, kis Lacikám, 
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ki és mit mesél neked most, a Jézuska jötte előtt való nap?! Amióta 
eljöttem hazulról, nem szeretem és kerülöm a gyerekeket! Nem merek 
hozzájuk szólni, mert te jutsz eszembe, kisfi am, és valami összeszorítja a 
szívemet, és a könnyeim potyognak. Gyűlöltem a boldog gyermeket! De 
itt más volt! A véletlen, hogy az öreget is, fi át is Nagy Ferencnek hívták, 
eszembe juttatta: mintha hazaértem volna apósomhoz. Azután a hamar 
barátkozó gyermekhad és a karácsonyvárás szent békét és boldogságot 
adtak legalább erre az egy estére. Látjátok, milyen egyedül éreztem 
magam mindig, kerestem a lelki meleget, a családi szeretetet.

Másnap, 24-én, vasárnap, karácsony böjtjének reggelén zúzmarás, 
csípős hidegben indulunk tovább kétségek között, vajon befogadnak-e 
újra Tóth Dénes bácsiék. Ha nem, hova megyünk tovább? Délután 2 
órakor robogunk be elhagyott vándorhelyünkre, Királykút majorba. 
Elfogadtak! Kaptunk egy külön szobát, lepakoltunk, és szomorú szív-
vel mondtunk le a karácsonyi örömökről. Át voltunk fázva, lelkileg 
összetörve, reményt vesztve ültünk hallgatagon.

Lelkem hazaszállott hozzátok, édeseim, és végtelen fájdalmat 
éreztem most, karácsony böjtjén, eszembe jutva a tavalyi, 1943-as ka-
rácsony böjtje. Kis Lacikám, mit hoz ma neked a Jézuska? Könnyeket 
neked is? Mint édesanyádnak és messze távol levő és rátok gondoló, 
síró édesapádnak?

XVIII. Karácsony – újév

1944. XII. 25–26. – Az esti szomorúságomban is lett egy kis öröm 
és örömkönny. Itt a majorban lakik hét német katona is, akikkel igen 
jól megbarátkoztunk. Meginvitáltak, hogy este menjünk át hozzájuk. 
Átmegyünk. Karácsonyfa égő gyertyákkal, rajta alma, dohány, pipa, 
cigaretta… Körülötte a német katonák hajadonfővel, áhítattal éneklik 
a német szent éneket: Stille nacht, heilige nacht. Olyan ünnepies, szent 
volt a pillanat, hogy újra csak könnyeim hullottak. Hárman közülük 
nősek, 12–16 hónapja nem voltak otthon. Négyen nőtlenek. Távolabb 
zokog Ottó, a major magyarul gagyogó kedvence. Fiatal fi ú, 20 éves ha 
lehet. Zokog szegény, eszébe jutott, hogy sem anyja, sem apja, senkije, 
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mert bombázás áldozatai lettek… és bizony a szentestén erőt vett rajta 
is a szent családi szeretet: siratta árvaságát. Az ének után kezdődött a 
„pia”. Minden katona egy liter konyakot kapott karácsonyra. Cigaretta, 
mézeskalács… Olyan igazi barátsággal láttak vendégül, hogy pillana-
tokra elfeledtem hontalanságomat.

Maga a karácsony egyhangúan, észrevétlen suhant el, talán jobb is, 
így nem evett a bánat, hogy nekem nincs ünnepem.

Azóta voltunk jelentkezni a közellátásnál, kikaptuk az egész havi, 
mindenféle jegyünket és bevásároltunk rá mindent.

Harmincadikán disznótorban voltunk Hajdú Pius szomszédnál, 
és újra hazagondoltam. Anyukám, mi lett a mi kis hízónkkal, a te 
reménységeddel? Levágtátok-e vagy elvitték? Látod, ez a mi „disznó 
szerencsénk”! Tudod-e, hogy már az is eszembe jutott, hogy a jegygyű-
rűk miatt lettünk így elválasztva. Te nem gondoltál erre még? Többet 
se tennék olyant!94

1945. I. 1. – Múlt héten (XII. 27-én) kaptam ismét Kató nénitől (XII. 
15-én írt) levelet, melyben azt írta, hogy ha gondolom, menjek fel 
Pestre, de ő nem tanácsolja: Pest harctér lett! Bekerítve! A vonatjáratok 
megszűntek! Én elhatároztam, hogy itt maradok most már végleg, nem 
megyek sehova, bevárom, akármit hoz a sorsom elébem!

Az este Hajdúéknál szilvesztereztünk. 12 óráig kártyázgattunk, 
a németek zeneszóval táncoltak és énekeltek. Így búcsúztunk el az 
óévtől, és vártuk meg az újat tele reménnyel és új bizalommal. Vajon 
meghozza-e a kívánt boldog és békés esztendőt? Isten tudja! Ma újév 
van, és én duruzsoló kályha mellett írogatok, és rátok gondolok. Vajon 
ti fáztok-e vagy mint éltek? Giziék hogy vannak? Mamsiék, Hanákék, 
mind, mind eszembe jutnak.

Jóslat. Ma este a szilveszterezés alkalmával az egyik német katona, aki 
a legidősebb itt közöttük, bajor lévén igen víg kedélyű és jó humorú em-
ber, azzal állt elő, hogy ő ért a tenyérjósláshoz! A jelenlevő pár asszonynak 
pontosan megmondta, hány gyermeke volt, meddig él stb. Kíváncsiság-

 94 Nem tudom, mire gondol, talán eladta valamikor a gyűrűket. Az biztos, hogy 
egyiküknek sem volt karikagyűrűje.
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ból én is megkértem, mondana valamit nekem is. Megnézte a jobb tenye-
rem, és jóslata imígyen szólt: „Feleségével hosszú idő múlva fog újra 
találkozni, és eme összekerülés után már csak rövid ideig fog élni. Egy 
gyermeke van.” Megjegyzem, én soha egy szót sem mondtam neki körül-
ményeimről, és bizonyos rossz érzéssel vettem tudomásul nem kecsegtető 
jóslatát.95 Leírtam, hogy te is tudjad, és emlékezz majdan erre!

XIX. Bevonulás

1945. I. 28. – Az új esztendő első tíz napja egyhangúságban telt el. Ja-
nuár 10-én jött a rendelet, mely szerint minden 21–48 éves férfi  köteles 
12-én Sárváron jelentkezni, akár volt katona, akár nem. Nagy volt a 
riadalom a majorban. Öten estünk bele: én, Jenő bácsi, Pius, Menyhárt 
(Pius öccse) és egy Horváth József nevű ember. Mi lesz? Hogy lesz?

11-én elmentünk a 15 km-re levő Szergény nevű faluba szénáért, amit 
Jenő bácsi vett lovai részére. A Szergény felé vezető országúton ért egy 
meglepetés: jön velünk szembe egy nagy bajszú katona, igen ismerős. 
Amikor közel ér, megáll, néz rám, én meg őrá: „Maga nem zentai?” 
kérdem végül én, mire ő igent mond. Nagy öröm, jóleső érzés, amikor 
megtudom, kicsoda: Vass György, apámnak bizonyos rokoni ága, aki a 
levente lőtérről szedte felébe a „gledícsiát”,96 Vass Misa testvére. Meg-
tudom tőle, hogy augusztus óta katona, most szerelt le, menne haza, 
de nem bír. Nehéz szívvel várja a visszatérés napját.

Amidőn este visszatérünk a majorba, megtudjuk, hogy a bevonulás 
a közbejött nagy hófúvás miatt egy héttel, január 20-ára lett halasztva. 
Persze nagy az öröm, egy hét nagy idő, elintézhetjük saját dolgunkat. 
Hátizsákokat, nadrágot varrok ezen a héten. A fi zetség: 1 hátizsák = 
40 pengő, 1 hátizsák = 1 kg füstölt szalonna, 1 nadrág = 1 kg füstölt 
kolbász, fél kenyér, 1 hátizsák = 1 kg szalonna, fél kenyér. Általában a 
csereüzlet megy erre jobban, mert a pénzért vett dolgok őrült drágák, 
pl. egy cigarettapapír 6–10 pengő, 1 kg dohány 180 pengő, egy tűzkő 
10 pengő, egy tojás 3–5 pengő stb.

 95 Ez persze nem így lett: még majdnem harminc évet élt, és még egy gyermeke 
született.

 96 Krisztustövis.
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Végre elérkezik január 20., szombat, de mi elhatározzuk, hogy csak 
22-én, hétfőn megyünk be Sárvárra. 

Január 21-én, vasárnap reggel nagyon rossz álomból ébredek, mint 
mindig, most is azt álmodom, hogy otthon vagyok, és Te, anyu, igen szo-
morú vagy, sírsz, Lacikám átöleli a nyakam, és sírva azt mondja: „Ne menj 
el, apuci, maradj itt!” Olyan nagy hatással volt reám az álom, hogy magam
is sírva ébredek fel, és reggel is és egész délelőtt csak sírni, sírni szerettem 
volna. Nem szóltam, ha szóltak, és a könnyeim némán folytak le arcom-
ról. Végül szobámba mentem, ráborultam ágyamra, és 36 éves fejjel úgy 
zokogtam, mint egy taknyos gyerek. Jól kisírtam magam egye düllétem
ben, majd megírtam búcsúlevelem Neked, Anyukám, melyet Hajdú Pi-
us néra bíztam azzal, hogy halálom esetén, ha majd már lehetséges lesz, 
juttassa el hozzád. Abban megírtam lelkem fájdalmát és utolsó sóhajom 
hozzád! Miért tettem ezt? El voltam keseredve miattatok is, de a bevo-
nulás is rossz előjel volt: vagy a front vagy Németország, és ki tudja, élve 
visszatérek-e valaha is hozzátok, hát legyen búcsúm tőled eme levél!

Délután csomagolás a hátizsákokba, majd hétfőn reggel fél 8-kor 
szánkón útnak indulunk Sárvár felé. Lassú ügetéssel és fehér tájak 
szépségének gyönyörködése közben január 22-én, hétfőn szánkón 11 
órára beérünk Sárvárra. Szánunkat visszaindítva magunk 4-en pedig 
elindulunk a jelentkezőhely felé – tele reménytelenséggel a bizonytalan 
jövőnk elé.

XX. Sárvár (I. 22–26.)

A jelentkezés lassan folyik, így első nap délutánján lakás után nézünk 
azzal, hogy másnap jelentkezünk. Szállásunk Batthyány Lajos utca 
(Szombathelyi út) 88. szám alatt Király Ferencnél adódott.

Másnap (I. 23.) délelőtt berobog az itteni helyőrségi parancsnok, Hor-
váth József (mennyi Horváth van itt?!) főhadnagy azzal, hogy a falu 
lakosságát fölmentetni jött az itteni repülőtér munkálataira. Utánajá-
rása nem járt eredménnyel, mert kérvényezni kell. Erre mi halasztást 
kaptunk, hogy csak 25-én, csütörtökön jelentkezzünk, addig talán 
sikerül elintézni a fölmentést.
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Unalomban töltünk el két napot, ődöngünk az utcákon, így találko-
zom Töreky Gáborral, a zentai Avar bíró titkárával, aki Zentán később 
a kórházban is volt. Itt újból a kórházban lett tisztviselő. Csavargásunk 
közben ráakadunk a selyemgyárra, ahol ez a tábla látható: „Magyar 
királyi polgári menekülttábor”. Az ajtónálló rendőrrel beszélve enge-
délyt kapok a belépésre. A gyár épületében 900 személy, mind bácskai, 
horvátok, dalmaták, bosnyákok, licsánok97 és páran szerbek vannak, 
bácskai internáltak. Nagy örömmel vesznek körül, amikor szerbül 
szólítom meg őket, és mondom, hogy én is bácskai, zentai vagyok. Kö-
rülkalauzolnak, és szívélyesen mutatnak, magyaráznak el mindent. Az 
asszonyok fonnak, harisnyát kötnek vagy horgolnak, a férfi ak fatalpat, 
rézgyűrűt csinálnak, a ráérők vagy naplopók kártyáznak. Már négy éve 
élnek itt, és úgy vágynak haza, mint én…98

Végre csütörtökön, hiába várva a fölmentést, átestünk a jelentkezésen 
és az orvosi vizsgán. Jenő bácsi és Pius „K. a.”, azaz katonának alkalmas, 
Menyhárt „K. s.”, azaz segédszolgálat, és én újból „M. k.”, azaz munka-
képtelen vagy könnyű munkára alkalmas minősítéssel99 elbocsáttatok. 
A benn maradottakat  azonnal esküdtetik és a cirokgyárba viszik, 
ahonnan már nem jöhetnek ki többé. A sorsuk ismeretlen.

Elszakadva tőlük nagy szomorúan gondolok a magányra, amelybe 
csöppentem. Újból meg vagyok fosztva pár baráttól, jó ismerőstől. Meg-

 97 Likaiak.
 98 Itt feltétlenül el kell mondanom, hogy a 80-as évek vége felé magyar–szerb tol-

mácsként jártam Sárváron az újvidéki (Novi Sad) polgármesterrel, valamint 
a Vajdasági Harcosszövetség és az egykori táborlakók képviselőivel. Nem 
is tudtam pontosan, mi lesz a dolgom, hova is megyek, mert apám naplóját 
gyerekkorom óta nem olvastam, nem emlékeztem erre a táborra. Életem 
egyik legmeghatóbb feladata volt ez: az elhunyt táborlakók temetőjében volt 
egy gyászszertartás a szerb vallási szokások szerint, és ez is megható volt, de 
ahogy a fél Magyarországról odaérkezett egykori és az akkori környékbeliek 
ölelgették az egykori táborlakókat, attól egy szem sem maradt szárazon. 
Az egykori táborlakók is úgy emlékeztek vissza, hogy nagyon jól bántak itt 
velük, a környék lakossága segítette őket. Az akkor elkezdett tárgyalások óta 
a temető felújítására is sor került nemzetközi összefogással.

 99 Apám szívbeteg volt.
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teszem az előkészületeket, hogy visszamenjek Kenyeribe, újból ide, de 
hogy mikor megyek el innen végleg, még talán a jó isten se tudja…

XXI. Újból Kenyeriben

I. 28. – Elbocsátó levelem 26-án, pénteken este veszem át, és 27-én, 
szombaton reggel elbúcsúzom házigazdámtól, és az állomásra megyek. 
A fél 8-as vonat végül fél 11-kor berobog, és 12 óra van, amikor Celldö-
mölkbe érünk. Itt autót nézünk (5 katona és 2 asszony jött velem), amely 
kivinne a reptérre, de bizony a hófúvás miatt nincs közlekedés. Amint 
tárgyalunk, hogy mit tegyünk, jön egy rendőr – meglepetés! – zentai. 
Tőle megtudom, hogy Szombathelyre mennek, és onnan Németország 
az irány. Megtudom, hogy a zentai Forgács Anti, aki Pápán csatlako-
zott a rendőrséghez, velük ment Mosonmagyaróvárra, és itt betegsége 
annyira utolérte, hogy Óváron meg is halt, és a rendőrség temettette 
el. Szegény menekült bajtársam! Ő volt a „nemzetőrség” golyószórósa… 
Istenem, hányan leszünk még az ő sorsára jutva, pedig hogy vágyott 
haza. Amikor XII. 12-én Pápán voltam, azt mondta „Miska bátyám, a 
viszontlátásra – Zentán!” Így hullunk el lassan mindnyájan, ha sokáig 
nem mehetünk haza!

Mivel autó nem volt, gyalog indultunk a 13 km-re levő Királykútra. 
Útközben egy szánkó felvette a csomagjainkat, hogy legalább a tehertől 
mentesüljünk az éjjel óta hófúvásos úton. Végre 4 óra után újra Király-
kúton vagyunk. Az asszonyok irigyen és szomorúan veszik tudomásul, 
hogy csak magam jöttem vissza, pedig talán jobb lett volna nekem is 
egészségesnek lennem, és bent maradnom – ki tudja?

XXII. Felcsillanó remények

I. 31. – Vannak az életben pillanatok, órák, sőt napok, amikor az ember 
lemond mindenről, reményről, életről, vágyról, szeretetről, boldogságról, 
hogy helyet adjon a kétségbeesésnek, szomorúságnak és halálvárásnak, 
de azután jön egy másik fordulat, és újból reménykedik, újraéled az 
ember. És így van jól, mert hiszen ha állandóan a kétségbeesés határán 
állana, megőrülne vagy elhervadna bánatában, viszont ha állandóan 
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csak „rózsaszínben” látná a világot és a körülötte dúló hullámokat, 
nem tudná értékelni és megbecsülni az életet és a benne rejlő parányi 
és mégis nagy kincseket: a szeretetet, a végtelen isteni boldogságot és a 
glóriás szentek tiszta életvonalát. Az ember fi lozófus, mert az Élet teszi 
azzá a gondolkozni tudó embert, az ostoba elvész a tömeg milliárdjai 
között, semmivé válik. Így aztán az első élni, az utóbbi veszni fog! Így 
élek magam is, hol a hullámzó optimizmuson táncolok, hol meg a 
legsötétebb pesszimizmus labirintusában veszek el.

Ha felcsillanó reményről beszélek, akkor az azt jelenti, hogy az 
ember, az érző ember gyermekké válik, és minden kis parányi hírnek 
táncol, örül, tervez – viszont ha jő a hullám, és elsöpör minden szépet 
és nemeset, hogy a kétségbeesés szélére döntse az embert, akkor öreggé, 
vénné válik, aki már csak a sír nyugalmának örülne – mielőbb. Négy 
hónapi bolyongás után ismét többet tudok: az életet értékelni és megbe-
csülni úgy, ahogy adva van, de kiszínezni benne a jót, szépet és nemeset, 
és leszűrni a tanulságot az élet gonoszságából, az emberek galádságából 
és kislelkű bábok ocsmányságaiból. Hiszem erős hittel, hogy van Isten, 
és az én Istenem ad hitet, bizalmat és reményt a sokszor sötétnek vélt 
jövő szebb és boldogabb eljöveteléhez.

Olykor felcsillan egy reménysugár: nemsokára hazamehetek. Ilyen-
kor festővé válok, sőt művésszé a művészet „non plus ultrájáig”, mert 
nincs az a művész, aki elevenebben tudná ecsetelni a viszontlátást, 
mint én ilyenkor. Százszor kiszínezem a képet, a viszontlátás képét, 
micsoda boldogság lesz az! Eltervezem, hogyan fogok betoppanni 
hozzád, drága kis feleségem, mint fogunk szótlan egymásra borulni, 
zokogni az örömtől, és mindent, mindent megbocsátani az életnek, 
a sorsnak, mindenkinek! Hogyan fogunk élni és mesét szőni további 
életünk akadályokkal, göröngyökkel telt ösvényén át a végcélig, a ha-
lálig! Eltervezem, mint fogom keblemre szorítani életem reményét és 
célját, kisfi amat, édes Lacikámat! Hogy fog nézni reám okos szemeivel 
és mondani: „Aptyik.” Ez az én felcsillanó reményem művészi képe.

És a reménytelenségem?
Élénk fantáziával, elborulva látom sötét jövőm nagy tragédiáját: el-

pusztulni idegenben, jeltelen sírban, egy igaz bánat könnycseppharmata 
nélkül… vagy… a hazatérés? Félek tőle! Látni kellene feldúlt otthonom, 
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családi fészkem, feleségem jeltelen sírban halva vár vissza engem, vagy 
elhurcolva idegenbe, sínylődni, pusztulni! Kisfi am véznán, sápadtan, 
félve és remegve bújik el tőlem, bennem is idegent, ellenséget látva – ha 
él! Istenem! Ilyenkor zokogni, zokogni, vadul őrjöngeni tudnék! Ez az 
ember, az érző hontalan ember, az én lelki életem, vergődésem, szen-
vedésem. Ezt Ti nem értitek, kik nem ettétek idegenben a hontalanság 
és menekülés keserű és sós kenyerét! De van Isten, nekem van Istenem, 
kiben bízom, és tudom, hogy részemre nem ezt szánta, hanem az elsőt, 
a művészetemben festett gyönyörű képet!

XXIII. Újra Sárvár

II. 8. – Miután a behívás alapján Jenő bácsi, Pius és Menyhárt bent 
maradtak, elhatároztuk a két asszonnyal, Gizi nénivel és Piusnéval, hogy 
bemegyünk meglátogatni őket, még mielőtt elmennének Németország-
ba. Így is lett. Február 1-jén, csütörtökön reggel kocsival Celldömölkbe 
mentünk (13 km), hogy a 13.45-kor induló vonattal továbbutazzunk 
Sárvárra. Közben riadó lett, és fél 12-kor az állomás épületéből min-
denkit kikergettek. Így jutottunk el az elosztóig, ahol minden autót 
leállítanak a csendőrök, és felvétetik az abba az irányba utazó közön-
séget. Alig vártunk negyed órát, jött egy autó, mely Sárvár felé ment, 
felcihelődtünk, és elindultunk Sárvár felé. Kissitkén velünk szembe 
jött egy német autó, melyből kiszállt egy német tiszt, és autónkról az 
összes civil utast leszállította. Kétségbeestünk: mi lesz Gizi nénivel, hisz 
ő a 110 kilójával gyalog nem bír menni – ott marad? Nagy könyörgés 
után végül felvették a két asszonyt, és így fél 1-re már bent is voltunk 
Sárváron. Az embereket gyorsan megtaláltuk Jenő bácsi kivételével, aki 
önként jelentkezett Németországba, és csoportját már útnak indították. 
Miután mindent elintéztünk, este akartunk visszautazni vonattal, az 
állomáson azonban nem biztattak a nagy hófúvás miatt. Elhatároztuk 
hát, hogy ott alszunk, és a reggel fél 8-as vonattal utazunk. Gizi nénit 
az állomáshoz közel levő előbbeni lakásomon helyeztem el, én pedig 
Piusnéval az ura szállásán, Mária Terézia-telepen aludtam. Másnap 
reggel, azaz 2-án, gyertyaszentelő napján kimentünk az állomásra, de 
bizony nagy csalódás ért: senki sem utazhat el ma sem vonattal, sem 
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autóval, mivel országos és általános razzia van, mindenkinek igazolnia 
kell magát. Újból Gizi néni az akadály, mi elmegyünk gyalog is haza, de 
ővele mi lesz? Végül abban állapodunk meg, hogy ő marad autót várni, 
mi meg elindulunk gyalog. Úgy is lett. Kettőnkhöz csatlakozott még 4 
környékbeli asszony, és szépen gyalog indultunk útnak. A város szélén 
fogtam egy német autót, és most már javult német nyelvtudásommal 
megkértem, hogy vigyen el bennünket Celldömölkre, miután ő is oda 
megy. Megtette, és így 10 órára meg is érkeztünk. Itt az igazoltatás 
gyűrűjébe kerültünk az állomásparancsnokságon. Itt igazoltatás és 
igazolványkiállítás után engedik szabadon az embert. Tíztől 2-ig tartott 
a tolakodás, mire végre én is bekerültem, és kellő igazolás után kaptam 
egy írást, hogy Piusnéval elhagyhatom a várost.

Négy óra múlt, amikor a részben gyalog, részben autóval megtett út 
után holtfáradtan, átázott lábbelivel Királykút elé érünk, midőn egy 
teherautó áll meg, és abból Gizi néni száll ki. Szerencsés volt, Sárvárról 
a házáig hozta egy német autó. Felsóhajtottunk, hogy hazaértünk.

XXIV. Álmok, gondolatok

II. 9. – Az álmok az ember képzeletvilágának és vágyainak lelki át-
élései vagy megérzései. Vannak, akik hisznek benne, s vannak, akik 
kételkednek abban, hogy az álom beteljesedhet, avagy jelentőséggel bír. 
Magam teljesen egyik csoporthoz sem tartozom, az arany középúton 
tartok vele. De hogy mi igaz belőle, s mi nem, nem tudom. Most leírom 
három egymás utáni éjnek álmait, s ha valaha hazajutok, megtudom, 
történt-e ezeken a napokon veletek valami, hogy jelentőséggel bír-e 
álmom. Az ötödikéről 6-ára virradó éjjelen ezt álmodtam: Mamsi és Te 
a piacon voltatok, és egy kosár gyönyörű piros almát árultatok. Először 
60 fi llérért, majd 80-ért adtátok, és nagy volt az öröm, hogy milyen jó 
áron adtátok el. (Azt mondták az okosok: az alma betegséget jelent.) 
Hatodikáról 7-ére virradóra viszont álmomban együtt utaztunk Belg-
rádba Veled, és itt nagy csalódás ért: értelme = lemaradás. És az éjjel 
(7–8.) igen rosszat, borzalmasat álmodtam: egy igen nagy istállóban 
csak egy csikó volt bekötve, egy szürkésfekete, pajkos csikó. Fogaival 
kirántotta Lacikám kezéből a kabátját, erre Te odarohantál, és a csikó 
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fellökött és taposni kezdett. Mamsi sivalkodva odaugrott, de a csikó 
fejbe rúgta, és visszaesett. Téged meg elkapott a csikó, és mintha keze 
lett volna, hasra fektetett, és a hátadat taposni kezdte, hogy szinte 
csontjaid ropogását hallottam. Két iszonyú „jajj” kiáltás hallatszott, és 
azután csend… meghaltál. Mindezt szobormereven, megmozdulni sem 
tudva néztem én, és amikor elhallgattál, énbelőlem tört ki egy borzalmas 
„jajj” és – fölébredtem (éjjel fél 12 volt). (Megfejtése: Te egy igen nagy 
bajban vagy, vagy pedig komoly beteg vagy.)

Azért írtam le, hogy ha hazajutok, igazolva legyen: történt-e veled 
valami február 6–8. körül, akkor az álom igaz.

Ilyen álmaim vannak legtöbbször, és képzelheted ébredésem ezek 
után! Egész nap ezek hatása alatt állok, és így nem csoda, ha hajamban 
több és több a fehér szál.

Elgondolkozom!
A héten volt a negyedik jubileuma (II. 5.) az otthontól való elsza-

kadásomnak, és ez alatt az idő alatt négy évet éltem át gyötrelemben, 
kínban és rádöbbenésekben! Az élet ilyen szeszélyes játékot űz az em-
berrel: egyik napról a másikra minden felépített várat = reményt romba 
dönt és elpusztít. Mindig azt írom naplómba, mit szenvedek értetek, de 
rádöbbenek arra is: ez önzés! Ki tudja, a Ti életetek milyen? Elképzelem: 
Ha nyugodt békességben élhettek, akkor is felőlem mit képzelhetsz: 
1. Meghaltam… 2. Németországban vagyok… 3. Orosz fogolyként 
Szibériába vittek… és csak 4. hogy jó helyen vagyok, és sokat gondolok 
reátok… Elképzelem kínod: gyermeked féltése az uradról semmit sem 
tudva, fa és élelem nélkül, dideregve élsz, talán sokszor korbácsolva 
vagy becstelenítve idegen kezek által. Istenem! Mégis nekem rossz ez 
is, és nekem fáj a te sebed is!

Annyi rosszat mondanak és mesélnek az orosz katonák cselekedetei-
ről, tetteiről a magyar anyákkal szemben, hogy sokszor úrrá lesz rajtam 
a marcangoló fájdalom, hogy hátha teneked is azt kell elszenvedned, 
bár magam 100%-ban nem hiszem el eme rémtetteket, hiszen ők is 
emberek, de van közöttük is jó is, gonosz is!100

 100 Az igazsághoz tartozik, hogy apósáékhoz, feleségéhez egy sebesült orosz 
katonaorvos volt beszállásolva, aki semmi rosszat nem tett velük. Még az ő 
hazaérkezésekor is ott volt, és meggyógyította az ő szemét is.
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Féltelek, féltem gyenge szívedet és idegeidet, féltem ideges elha-
markodottságodban elkövethető rossz tetteidet, a következmények 
sorozatának elviselésétől féltelek. Féltem és aggódom gyermekemért: 
nem bánnak-e vele durván, kínozva, kiölve belőle a szülők iránti meleg 
szeretetet, tiszteletet, s mindent, ami szüleihez fűzi őt!

Mindig csak egyre kérem az Istent: adjon egészséget, életet bár addig, 
míg egyszer haza tudok ismét jutni. Én kivárom, ha egy év, ha öt év lesz 
is, visszatérek, hogy megtudjam, mi lett veletek, szeretteimmel azalatt, 
míg én távol voltam! Csak Ti is éljetek addig, és Te bízzál abban, hogy 
én visszatérek hozzád, gyermekünkhöz egyszer még! Adjon az Isten 
neked is lelki erőt átszenvedni az életet távollétemben, és várni az én 
visszatérésemre!

A sors úgyis kiszámíthatatlan az emberrel. Sok mindenre rájöttem 
és rádöbbentem, amióta távol vagyok tőled, olyan dolgokra, amelyek 
egyrészt boldogítóan hatottak reám, másrészt viszont, amelyek borzal-
masan kínos csalódást okoztak nekem – ezeket csak neked személyesen 
mondom el egyszer!

Eszembe jut: hány embertől üzentem neked: Szekszárdon vagyok, 
élek! Hazajutottak-e ők valaha, és kaptál-e üzenetet tőlem? Bajáról 
üzentem Dallos Feri sofőrrel, Kocsis Jenővel, Szekszárdról Simon Jan-
csival és Gyurival, az újfalusi kocsmárossal és leventeírnokkal. Hova 
lettek? Az Isten tudja!

Lehet, hogy jobb lett volna nekem is Baján maradni, és azóta már 
otthon lenni. Vagy jobb-e, hogy továbbjöttem – ezt csak a jövő fogja 
igazolni! Ha nem lett volna egyenruhám, nem gondolkoztam volna 
a dolgon, de az egyenruha most átok lett volna, s talán az oroszok el 
sem hiszik, hogy én nem voltam és nem vagyok katona, csak – szolga. 
Négy hónapja vagyok távol, és mégis milyen rossz, hát azok, akik már 
3-4 éve távol vannak, és semmit sem tudnak családjukról – mennyivel 
rosszabb a helyzetük, mint az enyém, és én mégis az enyémet érzem 
legsúlyosabbnak!

Gondolkozom!
Eszembe jutnak Hanákék, kövér anyus és a Fercsi és a Matyi meg a 

többiek. Az én kedves és szeretett jó barátaim. Azután Giziék! Hányszor 
gondolok reájuk, nagy Gizi anyai aggódása lányáért, fölényes és hanyag 
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lelkülete – bízom, ő átússza az akadályokat, és a Te segítségedre is lesz!… 
És kis Gizi… Istenem, mind olyan kedvesek voltak nekem – viszontlá-
tom-e őket valaha? Giziről jut eszembe Kató néni. A drága Kató néni, az 
én levelezőtársam, az egyedüli, aki fenntartotta a kapcsolatot velem, az 
otthonommal, Zentával. Utolsó levele XII. 17-én keltezve – január 17-én 
kaptam meg. Rövid sorok, Forgács Lacival írták: azonnal menjek Pestre, 
állást találtak részemre, és együtt lesz egy kis Zenta. Azóta… Istenem, mi 
lett vele? Pest az oroszoké, és ő talán meghalt a nagy csatában, vagy már 
talán Zentán van… Azután Dombayék. Azokkal is leveleztem, de mi lett 
velük Pécsett, az Isten tudja. Most újra írtam, keresem a kapcsot zentai 
ismerősökkel. Írtam Ferenczy Palinak Pápára, Balla Géza őrmesternek 
a zentai leventeparancsnokság helyére, Felső-Iszkázra, Bács-Bodrog 
vármegye alispáni hivatalának Szakonyra, hivatalos megkeresésre, 
Tóth Ferenc rendőrnek, akinek a szüleinél vagyunk, Mosonmagyaró-
várra, Póger Józsefnek, egy Sárváron szerzett ismerős szabómesternek 
Veszprémbe és Töreky Gábornak Sárvárra, a közkórházba – részben 
hogyléte felől, részben elhelyezkedés felől érdeklődtem. Kell írnom, 
hogy levezessem gondolataimat, és jólesne a válasz is, viszont ráuntam 
a tétlenségre itt eme puszta szigeten, szeretnék emberek közé menni, 
dolgozni, dolgozni, és kissé feledni a fel-feltörő és bántó emlékeket, 
gondokat és szárny nélkül repülni akaró vágyakat!

XXV. Találkozások

Azért írom le ezt, hogy ha valaha hazajutok, el tudjam mondani, kivel 
hol találkoztam a menekülés országútján zentaiakkal.

 1)  Baján: Neider András (Duci), dr. Avar, Egerszegi, Maár, dr. 
Kocsis, Dobos Győző, Dobosné, Tripolszky Aladár, Hajdó 
József, Ferenczy Pál, Erdélyi, Surányi (az adóhivataliak), Ko-
csis Jenő, Dallos Ferenc, Polyák Dezső (szárítóüzem), Szabó 
Lajos fakereskedő, vitéz Gere Gábor a moziból („Royal”), 
Oszlár, Német suszter veje, az autósunk, „mateosz” fuvaro-
zó, a leventék közül a mosolygó arcú Pilisi gyerek a Dabisék 
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utcájából, Dózsa Béla és felesége, kisfia, főtisztelendő Temes 
József, Gyémánt Vendel sofőr.

 2)  Szekszárdon: dr. Csúcs László századosné, Légrády alezre des, 
Monostory k. ü. tanácsnok, Kovács Kálmán városgazda,  Ba -
ráth Ica, a templomtéri trafik elárusítója (magyar leány, 
Mariska?), Tóth H. Aranka, Kővágó Vera nővére, Garaba 
József sógora, Balla Géza őrmester, Szegedi László levente, 
Parigrósz Pál, akit Légrády alezredes szedett fel és az em-
lített Pilisi levente, aki itt a csendőrséghez csatlakozott, 
mi lett a sorsuk, nem tudom, azután Csonka Karcsi, Nagy 
M. Vilmos feleségével, Simon Jancsi, Feke Károly fuvaros 
fiával (folyamőr), Oláh Imrével, azután a mozirendezővel, 
akik lenn laknak a leventetöltéssel szemben lévő szőlőben 
(határvadász), Gyemánt Vendel sofőr, Kucsmár Bandival, 
Dózsa Bélánéval (Horváth Ella), Nagy A. Gyuri, az újfalusi 
kocsmáros (munkaszolgálatos).

 3)  Siófokon: Doroghy Gábor főszolgabíróval és leányával és 
Rácz Sz. leventét láttam autón elrobogni.

 4)  Jánosházán: Ertsey András főhadnagy, leventeparancsnok, 
Patócs Bódog főhadnagy és családja, Balla Géza őrmester, 
Nagy R. László, Hevér Mátyás és még pár levente, kiknek 
nevét nem tudom, Mészáros rőfös, aki a Baráti lányok ba-
rátnőjét vette feleségül.

 5)  Celldömölkön: Széll Imre (vagy Ferenc) vaskereskedő, a Barsi 
boltnál levő malmos veje.

 6)  Pápán: Ferenczy Pál, Erdélyi, Neider András (Duci), az öreg 
Deák és (az Óváron meghalt) levente golyószórós, Forgács 
Anti.

 7)  Győrött: Rudics Mihály gazdálkodó, tőle tudtam meg, hogy itt 
van dr. Forray ügyvéd és Palkó Miklós gyáros családostul.

 8)  Sárvárott: Töreky Gábor, dr. Avar titkára, kórházi tisztviselő, 
dr. Forray ügyvéd (őrmester).

 9)  Kemenesmagasi: Vass György, Misa testvére (katona).
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 10)  Vönöckön: Horváth Béla mérnök (Horváték fia), aki itt, a mi 
repülőterünkön dolgozik jelenleg – csak futólag beszéltem 
vele.

Ui. – Azóta megtudtam, hogy Horváth Béla rendelettel Németországba 
ment ki, így hát tőle is elszakadtam mint zentai ismerőstől. Királykút, 
1945. II. 25-én.

További életem folyását jegyzeteim 3. sz. füzetében írom tovább!
Megtett utam
Áthozat: 636 km

 15.  Tamási 1944. december 1. km
 16.  Siófok 1944. december 2. 52
 17.  Veszprém 1944. december 3. 50
 18.  Balatongyepes 1944. december 4. 30
 19.  Jánosháza 1944. december 5. 31
 20.  Celldömölk 1944. december 5. 16
 21.  Vönöck 1944. december 5.   5
 22.  Királykút 1944. december 5.   8
 23.  Kenyeri 1944. december 21.   4

(Falvak: Kenyeri–Rábekecskéd–Rábakecöl–Edve–Páli–Szil–Szilvás-
sárkány–Csorna)

 24.  Csorna 1944. december 22. 34
  (Közben Enese falu)
 25.  Győr 1944. december 22. 34
 26.  Gönyű 1944. december 22. 16
 27.  Győr 1944. december 23. 16
 28.  Csorna 1944. december 23. 34
 29.  Kenyeri 1944. december 24. 34
 30.  Királykút 1944. december 24.   4
 31.  Vönöck 1944. december 12.   8
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(Falvak: Kemenesmagasi–Kemenes–Högyész–Békás)

 32.  Pápa 1944. december 12.  30
 33.  Vönöck 1944. december 12.  30
 34.  Királykút 1944. december 12.    8
1944. XII. 1. – 1944. II. 24. megtett út: 444 km

XXVI. Sárvár – Szombathely

II. 26. – Miután Piusnéval és Gizi nénivel hiába tettük meg az utat  Sár-
várra, mert Gizi néni nem találta már ott a férjét, Piusné meg hiába vitte 
a kérvényét az ura fölmentésére, mivel azt Szombathelyre kell benyúj-
tani, a III. hadtest parancsnokságára, eldöntöttük, hogy a kérvényt én 
viszem el Szombathelyre.

Február 10-én, szombaton reggel indultam el gyalog Celldömölk-
re, és innen autóval Sárvárra, majd Szombathelyre. 11-kor érkeztem, 
elintéztem a dolgom, és fél 1-kor már újra az irányítónál voltam, hogy 
autót lessek a visszautazáshoz. Az eső ősziesen esik, és autó nincs. Itt 
találkoztam egy zentai rendőrrel: Szabó (17.ce?), akitől megtudom, hogy 
itt élnek a következő zentaiak: Kocsis Jenő, dr. Szegediné (a fi a is itt 
volt, de katona lett), azután több zentai tisztviselő és Nagy M. Vilmos 
rendőr altiszt viszont Vasváron van.

Végre fél 4-kor kapok egy német teherautót, mely Sárváron át egész 
Celldömölkig visz. Fél 5-kor Cellben vagyok, innen repülős autóval 
Vönöckig, majd gyalog este 7-re berobogok Királykútra.

Ugyancsak február 15-én újra Sárvárra és Szombathelyre megyek: 
Sárvárra Piusné sógorának csomagot vinni, Szombathelyre pedig újból 
kérvényt: Németh Gézánénak, egy itteni szomszédos majorból ötgyere-
kes asszonynak férje felmentése ügyében. Ekkor szerencsésebb vagyok: 
hajnalban vonattal Sárvárra érek, innen autóval Szombathelyre, vissza 
luxus személyautóval egész Vönöckig, úgyhogy már déli 12 órakor 
Királykúton vagyok ismét. Közben Celldömölkön megnézem a 13-án 
történt erős bombázás hatását, és elszörnyedve látom a romokat és az 
alóluk kiszedett hullákat – ekkor veszik ki a hatvanadikat! 80 bomba 
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esett le, rengeteg a halott, a házak romokban. Őrület, amit ezek a 
bombázók véghezvisznek!

XXVII. Ismét tovább?

II. 26. – Itthon volt Tóth 8101 Ferenc rendőr, akinek a szüleinél lakunk, 
és azt az üzenetet hozta, hogy készüljünk, mert jönnek értünk, és el-
visznek Mosonmagyaróvárra, a rendőrséghez, engem szabónak, Gizi 
nénit főzni. Nagy izgalom. Mit tegyünk? Menjünk? Maradjunk? A 
továbbiakat a jövőre bízzuk: ha jönnek autóval értünk, akkor megyünk, 
ha nem, akkor maradunk.

Közben Gizi néni leányától értesítés jön Vágsellyéről: él, és kívánja 
édesanyját látni. Vagy Gizi néni menjen oda lakni, vagy Gizi jönne ide 
édesanyjához, de mivel hosszú az út (185 km), nem mert egyedül elin-
dulni ismeretlen útra. Úgy döntünk Gizi nénivel, hogy én elmegyek a 
lányáért Vágsellyére, és elhozom útba ejtve Mosonmagyaróvárt, hogy 
megtudjam, mi a helyzet, megyünk-e vagy itt maradunk továbbra is.

XXVIII. Győr–Mosonmagyaróvár–Győr–Komárom–
Érsekújvár–Vágsellye

1945. február 23–25.
A döntés alapján 22-én, csütörtökön este gyalog bemegyek Celldömölk-
be, és innen éjfél után 2-kor vonattal Győrbe indulok. Nagy bizonyta-
lansággal indultam erre a hosszú útra, hiszen ma igen körülményes az 
utazás, mert csak páratlan napokon van vonat.

Reggel fél 8 van, amikor Győrben kiszállok a vonatból. Tovább nincs 
vonat, muszáj az irányítónál szerencsét próbálni. 8-kor már teherautón 
robogok Óvár felé, és ide 9-re érek. Felkeresem Tóth 8 Ferencet és a többi 
zentai rendőrt. Hosszan elbeszélgetünk. Megtudom, hogy a konyha 
is, a műhely is aktuális, és másnap autóval leszaladnak Királykútra 
megbeszélni Gizi nénivel a részleteket. Már indulnék vissza autóval, 
mikor dr. Gasztonyi felügyelővel is találkozom. Egy levelet küldene 

 101 Molnár Tibor levéltáros szerint az azonos vezetéknevű rendőröket sorszámozták.
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velem Deákiba,102 Vágsellye mellé, várjam meg, míg megírja. Várom, 
várom, s végül 2 órakor az irányítóhoz megyek. Innen fél 5-kor autóval 
visszaindulok Győrbe, hogy folytassam utam Komárom felé.

Győrbe szerencsésen megérkezem fél 6-kor. A velem utazó német 
katonával kirohanunk az állomásra, volna-e teher- vagy személyvonat 
tovább. Hiába, nincs. Újból rohanunk az irányítóhoz, és csupán ne-
gyedórai várakozás után kapunk autót Komárom felé. De miután a 
megengedett 8 személy helyett 25-en szállunk fel az amúgy is túlterhelt 
benzines teherautóra, Komárom előtt 16 km-rel „durrdefektet” ka-
punk. Mindannyiunknak le kell szállnunk, és gyalog folytatni az utat 
a szakadó esőben. Este fél 8-kor Ács faluba érünk, és itt az állomáson 
megtudjuk, hogy tehervonat kb. fél óra múlva indul. Beszállunk és 
várunk. 11, 12, majd 1 óra lesz, végre fél 2-kor el is indulunk. Második 
éjszaka nem alszom, és bizony álmos is, fáradt is vagyok, és fázom. Két 
óra után érünk Dél-Komáromba, innen gyalog át a dunai hídon az 
északi pályaudvarra.103

Egy áthelyezett vasutassal botorkálok a sötétben egyik utca után a 
másikba, és végül kiérünk – a temetőbe. Hang után igazodtunk, így 
értünk a temetőbe, ugyanis a temető az állomás előtt terül el. Megkerül-
jük, és kijutunk a pályaudvarnak nevezett romhalmazhoz – itt is jártak 
már a „tommyk”. Az állomás épülete ma egy barakk. Szerencsénk volt: 
tíz percen belül indult egy tehervonat Érsekújvár felé. Kellemesen fűtött 
marhavagonban utaztunk, és én az utat a padlón aludva tettem meg. 
Figyelmeztettek ugyan az esetleges tetvekre, de föl se vettem, annyira 
álmos, fáradt voltam. Öt órakor Érsekújvárról azonnal egy német teher-
szerelvénnyel utaztunk tovább, most már a végcél, Vágsellye felé állva, 
fázva. A Vágsellye előtti állomáson (8 km) lekapcsolják a szerelvényt, 
hogy az ottmarad, és csak a mozdony megy tovább. Megkérjük a „ve-
zért”, és el is visz a mozdonyon Vágsellyére. Február 24-én, szombaton 
reggel 8-kor végre megérkezem.

Felkeresem Kelemen Gyulánét, Gizi néni lányát. Amikor megtudja, 
ki vagyok, és miért jöttem, nagy az öröm. Jön velem Királykútra, ahova 

 102 Szlovákul: Diakovce.
 103 Ma az akkori Dél-Komárom a magyarországi Komárom, az északi rész pedig a 

szlovákiai Komarno.
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a másnap, II. 25-én, vasárnap reggel 6-kor induló vonattal indulunk. 
Vendégül láttak, én meg alig vártam az estét, hogy lepihenjek.

XXIX. Vissza

II. 25. – Az utunk visszafelé rendes volt, pár zökkenőt kivéve gyorsan 
haladtunk. Érsekújvárra reggel 8-ra érünk, az állomás egy romhalmaz, 
vasúti kocsik százai hevernek egymáson, itt is alapos munkát végeztek a 
terrorrepülők 8 hullámbani támadással. Itt elmegyünk Gizike barátnő-
jéhez, és itt töltjük el az időt fél 12-ig. Vonatunk innen 12.30-kor indul 
tovább, és két órakor már Észak-Komáromban vagyunk. Útközben 
Érsekújvár és Komárom között látjuk az elmúlt közeli orosz betörés 
és a visszaverés hazai nyomait. Kilőtt orosz tankok, ágyúk, puskák 
és lövedékek hevernek az út mindkét oldalán… Erős csata volt itt, és 
hamar visszaverték az ellenséget úgy Komáromból, mint Érsekújvárból 
és határából. Ez karácsony böjtjén történt, akkor, amikor mi kocsival 
Gönyűig jutottunk, és ahonnan visszafordítottak bennünket.

Észak-Komáromból átsétáltunk Dél-Komáromba, és alig értünk az 
állomásra – nagy riadó! Sietve kimegyünk a Duna-partra, és itt várjuk 
meg a végét. Erre nem tanácsos sem utazni, sem az állomáson tartózkod-
ni, mert például három nappal előbb is az orosz gépek alacsonyan szállva 
géppuskázták az állomást és a vonatokat: 5 halott és 18 sebesült lett. 

Vonatunk 5.10-es indulás helyett fél 7-kor indul ki, mi meg izgu-
lunk, vajon elérjük-e a Győrből induló 7 órai vonatot Celldömölk felé. 
Végre továbbrobogunk, és átszálló vonatunk megvárva máris utazunk 
tovább Győrből Pápa felé. Celldömölkbe éjfélre érünk, és itt 4 órát 
várunk a mi vicinálisunkra. 4.10-kor indulunk, és ¾ 5-kor már végre 
otthon vagyunk Királykúton.104 Persze nagy az öröm a viszontlátásra, 
és nekem újból ti juttok eszembe, hogy mennyire fogunk mi örülni, ha 
összekerülünk valaha…

Gizi nénitől megtudjuk, hogy Tóth volt idehaza, és azt mondta, 
hogy március 2-án, csütörtökön jönnek értünk teherautóval, és visz-

 104 Ezt a négynapos utat már nem is fejezi ki km-ben. De ha korábban azt írta, 
hogy 185 km Vágsellye, akkor ez is oda-vissza 370 km, azaz Zentáról indulás 
óta összesen kb. 1450 km.
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nek bennünket Mosonmagyaróvárra. Istenem! Így is milyen messze 
vagyok tőletek, és öt hónap után sem közelebb, hanem távolabb megyek 
tőletek!

Vajon meddig tart még eme vándorlás, és mikor jön el a visszatérés 
boldog napja?! Addig csak bízni és reménykedni kell! Úgyis egyszer 
visszajövök!

XXX. Jubileum

1945. március 5. – Jubilálok ma! Szomorú dátuma életemnek az 5-ös 
szám. 1944. október 5-én indultam el gondtalanul otthonról, hogy két-
három nap múlva visszatérjek, és azóta rovom a menekülés országútját, 
és eszem gyötrelmesen keserű kenyerét. 1944. december 5-én érkeztem 
ide, Királykútra, és ma, március 5-én már újból út előtt állok: tovább-
menni vagy Mosonmagyaróvárra a rendőrségi konyhára vagy Felső-
isz kázra, a zentai leventeparancsnokság után, hogy ott éljek tovább, de 
hogy mit hoz a jövő, ez bizonytalan. Április 5-én lesz a féléves évforduló; 
Isten tudja, az az 5-e mit hoz. Jövő hetekben lesz 14-e, a Te névnapod, 
anyukám, vajon eszedbe jut-e a tavalyi víg névnap? Én sokat gondolok 
reá! Vajon melyik ötödike hozza meg részemre az otthoni viszontlátást? 
Újra reménykedek: talán június 15. vagy legkésőbb október 15.?!

Megtett utam105

Eddigi km: 1080

 35.  Királykút  1945. január 11.
 36.  Szergény  1945. január 11. 15 km
 37.  Királykút 1945. január 11. 15 km
 38.  Kenyeri 1945. január 22.   4 km
 39.  Sárvár 1945. január 22. 23 km
 40.  Celldömölk 1945. január 27. 19 km
 41.  Királykút 1945. január 27. 13 km

 105 Ez utólagos elszámolás, s ha az itteni apróbb utakból összejött 353 km-t hozzá-
adjuk az előző lábjegyzet 1450 km-éhez, akkor az már több mint 1800 km.
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 42.  Celldömölk 1945. február 1. 13 km
 41.  Sárvár106 1945. február 1. 19 km
 42.  Celldömölk 1945. február 2. 19 km
 43.  Királykút 1945. február 2. 13 km
 43.  Celldömölk 1945. február 10. 13 km
 44.  Sárvár 1945. február 10.  19 km
 45.  Celldömölk 1945. február 10. 19 km
 46.  Királykút 1945. február 10. 13 km
 47.  Celldömölk 1945. február 15. 13 km
 48.  Sárvár 1945. február 15. 19 km
 49.  Szombathely 1945. február 15. 36 km
 50.  Sárvár 1945. február 15. 36 km
 51.  Királykút 1945. február 15. 32 km
1945. január 11. – 1945. február 15.:            353 km

XXXI. Vágyaim

1945. március 7. – Istenem, hogy hányszor jut eszembe eme szó: „vágy”! 
Vágy nélkül talán élni sem lehetne, mert ahogy az embernek nincsenek 
vágyai, céltalan az élete, viszont hogyha vágyai hullámzó életének fel-
színére kerülnek, az ember beteggé vagy őrültté vagy embergyűlölő és 
emberkerülő remetévé válik vágyainak mardosó kínja alatt! Így vagyok 
most magam is kb. négy nap óta. Olyan hatalmasan kerített hálójába 
vágyaim kínja, hogy magam is beteggé lettem, napokon át fekszem üres 
szobámban a mennyezetet bámulva, szinte beleőrülök a gondolkozásba, 
kerülöm az embereket, és gyűlölöm a mosolyt az arcukon, és ajkukon a 
kacajt, a gondtalan jókedvet, a dalt… Miért is van vágy? Vágyódom haza, 
de ez nem „honvágy”. Kimondhatatlanul vágyom haza hozzátok. Úgy 
vágyom látni Téged, s megtudni, mint vagy, hogyan élsz, mint viseled 
el a sors eme kegyetlen csapását nélkülem harcolva az élet nagy csatá-
ját magadért, gyermekünkért, asszonyi becsületedért és hűségedért?! 
Vágyom letörülni gond szántotta barázdás orcádról a bánat könnyeit, 
és enyhe vigaszt suttogni. Vágyom simogatni lágyan egyedülálló, pá-

 106 A sorszámozást kétszer is eltéveszti, de ezt nem javítottam ki.
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ratlanul csillogó, nekem oly kedves hajad, fejed, és megértő, hűséges 
szemeidbe nézni, és abból olvasni az elmúlt idők küzdelmét és a jövőnk 
felcsillanó reményeit!

Vágyom megölelni derekadat tiszta szeretettel, és karjaimba zárva 
mesét mondani az egész gonosz álomról, és szőni tovább az ébredés 
boldog mosolyának valódi ragyogásában. Vágyom megcsókolni kicsi 
fehér kezeidet, amelyek kétségbeesésedben talán imára kulcsolódnak 
vagy idegeskedően szorulnak ökölbe, fehér kicsi kezeid, melyekkel 
gyermekünket óvod, simogatod és fenyíted, ha szükséges… Vágyom 
csókolni anyai tiszta homlokod és asszonyi hűséges ajkaid, melyekkel 
olykor-olykor talán elrebegsz egy imát értem is és visszatérésemért, és 
amelyekkel kiejted vágyódva a nevem, vagy újból csak kisfi unkat oktatod 
a jóra és arra, hogy apukáért imádkozzon, hogy mielőbb visszatérjen 
hozzátok!

Vágyom ifj ú szerelmesként füledbe suttogni szerelmes szavakat, és 
felidézni ifj úkori tiszta szerelmünk múltját, tervezgetni és ábrándozni a 
jövőnkre nézve, és szent hittel hinni és remélni, hogy lesz még részünkre 
is szebb élet! Vágyom gyermekem, kis Lacikám után… szeretném meg-
ölelni és megcsókolni drága kicsi fi amat, aki az életem és mindenem! 
Szeretném hallani huncutkodó kis pajkos tréfáit, és hallani ajkáról, 
amint szólít: „aptyik” vagy „apkuty” – Istenem, de boldog lennék ismét! 
Vágyom látni őt, amint két nadrágzsebébe illesztett kézzel fütyörészve 
áll meg az utcasarkon a messzibe bámulva… vagy látni velem horgászni 
menni és a Tisza partján „picézgetni” – „gomboccal”… (Istenem, most 
átfut rajtam a borzongás: hogy is mertem egyszer egyedül hazaengedni 
a „slajsztól”!)

Vágyom vele templomba menni, és imádkozni az Istenhez, hálát 
adni, hogy visszatérhettem hozzátok és a jóságáért, hogy óvott ben-
nünket eme hosszú kínos „átokálom” alatt. Vágyom Mamsiékat látni, 
és megcsókolni anyai kezét, hogy óvott benneteket a bajtól, és hallani az 
„öreg”107 zsörtölődő szavait, a „szűzmáriás” dühét, és hinni, hogy eme 
„kor” megváltoztatta énjét, az élettel és a családjával szemben érzett 
makacs és dölyfös csökönyösségét, az élet ugyanis múlandó, a szeretet, 

 107 Az apósa, id. Nagy Ferenc, elég nehéz természetű ember volt.
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a békesség teszik széppé és kedvessé a különben rút életet! Vágyom 
„Bátyus”-t108 látni, és megveregetni terebélyes hátát (talán most sem 
adta le!), és hallgatni bölcselkedéseit az életről és a „piáról”… (Talán 
már mire hazajutok, Jutkával109 élnek már!) 

Vágyom Giziék után – kicsit bosszantani, és hallani kifakadásait az 
életre, és együtt tölteni pár vidám estét, nótázva, mókázva, tréfálkozva 
emlegetni az elmúlt gonosz álmot, az átkozott sors szeszélyét.

Vágyok a társaság után – Hanákék, kövér anyus bosszantására, egy 
jó „zsugazsúrra” és egy vidám kirándulásra valahova a Tisza partjára, 
és elfeledni mindent, ami csak rossz volt eme idő alatt! Vágyom a fi úk 
után: Matyi, Laci, Nandi, Lingó után. Istenem, mi lett velük, hova 
lettek, viszontlátjuk-e még egymást valaha? Vágyom látni Nenámat, 
Sógort, Nandit és a tópartiakat110 – vajon hányan lesznek már kinn 
a temetőben kedves ismerőseim, barátaim és szeretteim közül, mire 
egyszer hazajutok?! Vágyom haza, Zentára, végigjárni kedves emlék-
helyeimet, és megsimogatni a tekintetemmel az emlékeket, házakat, 
bokrokat, tereket, fákat és mindent, ami a szívemhez közel állt! Hallani 
a templom harangját, és látni a vasárnapi hullámzó tömeget, a temp-
lomba menő katonaságot, tűzoltókat és talán még egyszer a leventéket 
is újra… Vágyom az én szőke babám után, a Tisza partjára, lesni a víz 
állását, apad-e, árad-e, tisztul-e, szélcsend lesz-e holnap, lehet-e majd 
pícézni menni… (Mi lett a szerelésemmel? Ki tudja, megvannak-e?)

Látod, hű olvasója naplómnak: csak ennyit vágyom – ezek is csak a 
főbb vágyaim, de mennyi még az apróbb kívánság vagy „vágy”! Álmok, 
mozi, puha ágy, cigányzene, ismerős arcok, civil ruha és Isten tudja, még 
mennyi más, ami beteggé tesz, és emberkerülővé változtat!

El sem tudod képzelni, mire képes egy ilyen elszakadás az otthon-
tól, családtól és azoktól, akiket szerettünk! De lehet, hogy az ember 
hasznára válik, mert jobban megbecsüli utána az „otthont”, a családi 
fészkét és mindent, ami azelőtt közömbösséggel töltötte el, vagy ép-

 108 A sógora, ifj. Nagy Ferenc.
 109 Surányi Julianna, aki 1945 tavaszán lett Nagy Ferenc felesége, tehát mire ő 

hazaért, már házaspárként fogadták.
 110 Az itt emlegetettek közül Hanákékról már volt szó, a többieket nem tudtam 

azonosítani.
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penséggel könnyen vett! Viszont megtanítja az embert érzéketlennek is 
lenni, eltitkolni szenvedéseit, és mivel nincs kinek elmondani panaszát, 
magába zárni és tűrni, vagy beteggé lenni, megőrülni, embergyűlölővé 
lenni – ezt teszi a „Vágy”!

Matildomnak 1945. március 14-ére

Márciusi ibolyát szedtem egy csokorba,
Szeretettel csókoltam minden szálat sorba…
Névnapodra küldöm, kicsi boldogságom,
Bánatos sóhajom, minden imádságom!

Elküldöm a napfény és a szellők szárnyán
Üzenetem: élek, messze Tőled, árván!…
Sokszor öl a bánat, a gyötrő kín éget;
Hazamenni – haza! – s viszontlátni Téged!

Karjaimba zárni, megölelni lágyan…
Kis anyám, Lacikám, ez a leg főbb vágyam!
Névnapi ibolya, reményem és hitem:
Szívemből kívánom: áldjon meg az Isten!

Áldjon meg az Isten, angyalom, kis szívem,
Tiéd a szerelmem, mindörökre, híven!
Kerüljön el a bánat és a szenvedés…
Életünk most rút álom! De jő az ébredés!

Messze idegenből küldöm az ibolyát,
Új reménnyel telve a tavasz mosolyát,
Kis pacsirta dalát, szellő susogását,
Vas megyei égbolt kéklő ragyogását!

Névnapodra küldöm, fogadd el, Életem,
Ajándékom, kincsem, árva bús énekem!
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Igaz szívvel írom, Tiértetek élek!
Visszajövök hozzád! Szent hittel remélek!

De hogyha a halál utolérne – távol…
Virágtalan fejfám gyalulatlan fából:
Névnapi ibolyát csókoljál meg sorban:
A lelkem és szerelmem lesz majd a csokorban!

                               ***
Imádkozzál akkor kisfiammal – értem,
És én boldog leszek, nem hiába éltem!

Királykút major (Vas megye), 1945. március 8-án

    Huber Mihály

Megjegyzés:
A hetedik versszakhoz igen odakívánkozott a második sorában ez 
„jeltelen koporsó” – a „virágtalan fejfa” helyett, ám ezt nem írhattam, 
már csak azért sem, mivel itt ma már fogalom a koporsó – nincs deszka, 
úgy temetnek! Hát ezért maradt ki! Huber M.

XXXII. A vihar

1945. március 11. – Március elseje gyönyörű napos, kellemes meleg 
idővel köszöntött reánk, és egész nap tavaszi madárcsicsergős, mosolyteli 
nap volt, hogy azután másnap, III. 2-án reánk szakadjon a szél és zi-
vatar!

Ma 11-e van, és tíz napja tombol a szél éjjel-nappal hóviharokkal, 
esővel keverve. Az éjszaka (10–11.) azután tetőfokra hágott: kb. 12 órá-
tól fél 4-ig orkánszerű szél fújt, a tetőről lesöpörte a cserepet, a röptéren 
a gépeket forgatta fel, és lakásunk ablakait szüntelenül letépni akarta. 
Őrült idő volt. S csak reggelre csendesedett el, de még azért ma is egész 
nap fúj, de a nap ragyog. Vasárnap van, délután 3 óra, kezembe veszem 
eme hű barátomat, hogy veletek beszélgessek eszembe jutva az otthoni 
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mai esetleges állapotok és a régi boldog „zsugás” vasárnap délutánok… 
Lehetséges volna, hogy most is – nélkülem bár – folytassátok? Óh, bár 
így lenne, akkor tudnám, hogy rendben vagytok valamennyire.

Az éjszaka vihar tombolt, és én felébredtem. Pont azt álmodtam, 
hogy Gizivel jöttetek ide hozzám, és utána egy nagy temetőbe mentünk 
„nézelődni”, mire felébredtem – ¾ 2 volt. Azonnal Ti jutottatok az 
eszembe a viharral és az álommal kapcsolatban. Az álom – Istenem, csak 
álmom ne lenne! Esténként boldog vagyok, ha aludni megyek, mert tu-
dom: hazamegyek álmomban, de a reggel mindig rosszabb, bánatosabb 
részemre, mert visszaesek a rideg valóságba! Nincs egy éjszaka, nincs 
a napnak egy órája, hogy gondolatom ne otthon járna. Éjjel az álmok, 
nappal a tettek: bármit teszek, előttem vagytok, gondolatom nálatok 
jár; ha kicsit jobbat eszek, eszembe vagytok: „Istenem, van-e nektek mit 
enni?” Ha koplalok (mint ma is), akkor viszont újból ez: „Istenem, hátha 
nektek még rosszabb!” Ha meleg kályha mellé ülök: „Istenem, van-e 
meleg szobátok? Fáztok-e? Éheztek-e?” És így bármit teszek, mindjárt 
felvetődik bennem a kérdés: „Hogy lehettek ti?”

Nos, és a vihar…
Egyszer láttam valahol egy festményt: egy anyát ábrázolt, aki rossz 

ruhában, egy vállkendővel letakarva, karján gyermekét viszi havas, 
zivataros országúton előre, és a kép címe, ha jól tudom, Hajléktalanul 
volt. Ti vagytok előttem: eme viharban hogy éltek? És a háborús „vihar” 
hogy söpört végig rajtatok: éltek-e? vagy meneteltek ti is? Magam is 
olyan vagyok, mint eme vihar: a lelkem háborog, kitörni készül, a nagy 
szenvedés, a vágyakozás, a gyötrelem, a kín viharzik bennem, és bizony 
már kezdek félni! Megőrülök, ha nem jön életembe valami fordulat 
vagy esemény, amely elvonja gondolatom az állandó búslakodástól és 
gyötrő kínomtól, a vágyaimtól! Olvasni szoktam, hogy eltereljem gon-
dolataimat, de itt is te vagy előttem: Hogy szerettél olvasni, Istenem, 
vajon most olvasol-e?

Olvastam jó pengős könyveket, pl.: Charlie Chan mosolyog, Táncos 
lányok esete, Fekete árnyék, Három üveg cserép, Lorre meg én stb., stb., 
príma könyveket, és reád gondoltam, te is de elolvasnád!

Annyira visz már ez a mániákus gond és töprengés, hogy sírni már 
naponta „programom” – ülök vagy fekszem, és mozdulatlanul a távolba 
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nézek: felétek. Félek magamtól és jövőmtől, mi lesz így velem?! Szakállt 
növesztek, nem törődök külsőmmel és semmivel sem a világon! Nem 
törődöm az emberekkel, sem a külső világ folyásával, csak engem ne 
háborgasson senki, ülök vagy fekszem és nézlek, látlak benneteket – így 
múlnak gyötrő napjaim…

Már vigasztaltak: tegyem túl magam ezeken az állandó gyötrődé-
seken, mert magamnak ártok vele, és én jól tudom ezt, de mit tegyek: 
szeretlek benneteket, és vágyó lelkem olyan, mint a „vihar”.

XXXIII. 1945. március 14. és 15.!

Megértem a névnapodat is, és eszembe jutott a tavalyi. Istenem, mennyi 
vidámság és jókedv volt akkor, nem gondoltuk, hogy a másik, a mostani 
Matild-nap mennyivel szomorúbb lesz! 13-án, a „felköszöntés” estéjén 
már hét órakor ágyban voltam. Olvasni próbáltam. Goodvin A lepecsé-
telt parancs alatt című pengős könyvét olvastam, azaz csak próbáltam 
olvasni, de gondolatom máshol járt, és így abbahagytam, hogy átadjam 
magamat teljesen a „névnapi est” szent áhítatának. Elvonult előttem a 
múlt év összes mozzanata, és magam előtt láttam boldogságtól ragyogó 
arcodat: jólesett neked is és nekem is, hogy vígan értük meg névnapod! 
Emlékszem, azt mondtam: „Ki tudja, jövőre milyen névnapod lesz” – és 
íme, beigazolódott! Ki hitte volna, hogy így, távol egymástól „üljük meg” 
a tízéves házassági évfordulónkat, a karácsony szent ünnepét, névnapo-
dat és talán még a húsvétot is! Névnapodon én sokat gondoltam reád, 
és egész nap előttem voltál: vajon Te hogy ünnepelted meg névnapod? 
Ott voltak-e Hanákék, Giziék és Matyi? Vagy sírva, szomorkodva, talán 
kétségbeesve is, szenvedve élted át e napot? Sokszor elgondolom, hogy 
talán beteg vagy, vagy – isten őrizz – nem is élsz, de ezeket a gondola-
tokat gyorsan elhessegetem magamtól. Kell, hogy élj, és kell, hogy még 
találkozzunk az életben, és ebben a reményben élek, és hittel hiszem 
ezt! Ebben a hitben és reményben gondolok most is reád, és névnapod 
alkalmával azt kívánom Neked: Áldjon meg az Isten, vezessen át eme 
küzdelmeken! Ne csüggedj, higgy és bízzál, eljön az a nap, amidőn bol-
dogan térek haza, és viszontlátásunk lesz életünk legboldogabb napja, 
és egyben kezdete egy új élet sokat ígérő folytatásának!



q  e 109 w

q  

Március 15-ét nagy csendben éltük át. Kellemes idő lévén, éhes 
gyomorral bár, de telve magasztos lélekkel a közeli erdőkbe sétáltam 
el, és hallgattam a pacsirták Istent köszöntő és dicsőítő dalát. Ma egy 
éve annak, hogy március 15-ére virradóra a német csapatok bevonultak 
Zentára. És ma, a szabadság ünnepén új remények fakadnak lelkemben; 
olyan jó fronthíreket hallottam, hogy bízhatok: talán nemsoká hazafelé 
indulhatok végre én is. Állítólag Pest négy kerülete a miénk, és végig 
a fronton nagy a nyomás. Talán csak októberre otthon lehetek, ha így 
halad! Így van: minden kis jó hírrel magamat buzdítom és csitítom, és 
így van jól, mert különben a kín súlya alatt idegeim is és beteg szívem 
is gyorsan felmondana; „tőled” „távol” „árván”!

Itt ér véget a napló, bár még vannak benne üres oldalak. Nem 
tudjuk, hova került még ezután, és bátyám, aki 1945-ben hatéves volt, 
úgy emlékszik, hogy augusztus végén vagy szeptember elején ért haza 
Zentára főleg gyalog. (Ez az útja lehetne a harmadik száz tű hossza, de 
sajnos erről nem maradt fenn napló.)
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Huber Mihály (1931–32?)



e   q   

q   

Huber Rozália
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Az 1934-es napló első oldala
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Az egyetlen megmaradt kép a zágrábi útról
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Dukai Ferenc (Újvidék, 1935. június 28.)
(A képet özvegye, Dukai Anna bocsátotta rendelkezésemre)
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Visontay Zsiga Splitben (1935?)
(A képet Dukai Anna bocsátotta rendelkezésemre)
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Dokumentum Huber Mihály és Nagy Matild házasságkötéséről
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Huber Mihály és Matild Zágrábban
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Balról a harmadik Huber Mihály
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Udvari „szabóműhely” Zágrábban  
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Dr. Tóth Béláné (Muci mama) és Huber Matild 
Zágrábban 1935. szeptember 20-án
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Baráth Károly, István és József
(A kép eredetije Kuruncziné Baráth Anikó tulajdona)
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Baráth Mariska (jobbról az első)
(A kép eredetije Kuruncziné Baráth Anikó tulajdona)
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A Kiss család Zágrábban (1940 táján)
(A kép eredetije dr. Domány Lászlóné Kiss Katalin tulajdona)
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Egy szabóműhely kollektívája 
Zágrábban – az egyenruhás fi ú mellett Urbán Antal

(A kép K. Urbán Márta tulajdona)
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Huber Mihály az 1940-es években
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Leventezenekar – Huber Mihály balról áll
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Leventék szüleikkel – Huber Mihály balról a második, 
jobbról a zászlót barátja, Hanák Ferenc tartja
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A két horgász: Huber Mihály és Hanák Ferenc
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Forgách Gizella, Huber Mihály, Matild 
és Laci az 1940-es évek elején
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Az ülő férfi  Hanák Ferenc, mellette a felesége, 
őfölötte Huber Matild kukucskál
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Huber Laci (1942–43?)
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Forgách Gizella, Huber László és Huber Matild (az 1940-es évek elején)
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Huber Mihály, Matild és Laci, ifj . Forgách Gizella 
és Hanák Ferenc a Tiszán az 1940-es évek elején
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 Ifj . Nagy Ferenc, Huber Matild és Mihály, 
id. Nagy Ferenc és Viktória (1940?)
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Ifj . Nagy Ferencné Surányi Julianna, ifj . Nagy Ferenc, 
Huber Matild, Huber Mihály, Huber László, Nagy Viktória, 

id. Nagy Ferenc, legifj . Nagy Ferenc (1950?)


